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Vorbemerkung

«Mehr als ein Champion» wurde 1995 veroffentlicht, erschien in den
folgenden Jahren in mehreren Auflagen und Ausgaben, wurde 1998
von John Woods ins Englische tibersetzt und bei Knopf publiziert.
Die Leser waren unterschiedlicher Meinung: Reemtsmas «fulmi-
nante Studie [...] begniigt sich nicht mit der exakten Analyse von Alis
Kampfstil, obwohl schon das spannend genug wire. Vielmehr wagt
er den Versuch, so etwas wie eine Philosophie des Boxens zu entwi-
ckeln»!, und «der Versuch des Philologen, den Ursachen des Faszi-
nosums nachzuspiiren, fesselt die volle Distanz»? — «It’s hard to ima-
gine how anyone could make Muhammad Ali’s life or boxing career
sound boring, but that’s exactly what Jan Philipp Reemtsma [...] has
done in <More than a Champion>.»

Die Rezeption war, wie man sieht, gemischt; in Deutschland meist
positiv, in den USA meist negativ. Man merkte den Rezensionen an
(oft war das die eigentliche Botschaft), dass ihren Verfassern missfiel,
dass ein deutscher Intellektueller sich mit einem Thema befasste, das
von Standes wegen nicht sein Metier sein sollte, und dass ein Deut-
scher zu einem Thema etwas sagte, das eigentlich den USA gehorte.
Doch trug das Buch dem Verfasser den ehrenvollen Auftrag ein, eine
Laudatio fir Muhammad Ali anlésslich seines 59. Geburtstags 2001
in London zu halten und eine weitere anlasslich der Vergabe der Ot-
to-Hahn-Friedensmedaille in Berlin.*

Oft wurde er von Leuten nicht nur seines Alters auf den Satz von
dem, «was uns nachts vor den Fernseher trieb», angesprochen: auch
sie seien frithmorgens aufgestanden bzw. ihre Viter hitten mit thnen
zusammen Alis Kimpfe angesehen. Das waren nun einerseits nostal-
gische Reminiszenzen a la «<Hast du auch immer sonntags <Bonanza
geguckt?», andererseits aber nicht nur das. Man war Teil einer globa-
len Kultur geworden, die sich in dieser Weise in den Ubertragungen
der Kampfe Alis selbst ausprobierte.

Die Neuausgabe des Buches hat drei merkbare Anderungen erfah-
ren. Vor allem fehlen die Einleitung — damals wie das Nachwort nicht
eigens iiberschrieben, sondern nur durch Leerzeilen vom Ubrigen
getrennt —, die ein wenig zu legitimatorischen Charakter hatte und
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sich zu Tiptoe-artig auf das eigentliche Thema, die Beschreibung von
Alis Kampfstil, hinbewegte, und eine Art Nachwort, in dem ich ver-
sucht hatte, die Faszination, die von der offentlichen Figur Muham-
mad Alis ausging und -geht, durch etwas wie eine kleine anthropolo-
gische Spekulation zu erklaren. Riickblickend muss ich sagen, dass
dieser Schlussteil (der die meisten Leser etwas ratlos zurticklie}) ent-
weder hitte unterbleiben oder linger ausfallen miissen und verbun-
den werden mit einer Auseinandersetzung mit Robert Liftons «Pro-
tean Self», das thematisch in eine ganz dhnliche Richtung zielt,5 aber
mir bei der Abfassung von «Mehr als ein Champion» noch nicht in
die Hinde geraten war. In dem nun auch so iiberschriebenen «Nach-
wort» wird das Thema der Faszination der Welt durch die 6ffentliche
Figur Muhammad Ali noch einmal, aber auf andere, wenn auch nicht
ganz andere Weise behandelt. Schliefflich war 1995 bei Erscheinen
der ersten Ausgabe des Buches der sechste Teil der «Rocky»-Saga
noch nicht produziert. Ein kurzer Kommentar dazu findet sich in
dieser Ausgabe.

Schlief8lich der Titel. Mein Manuskript hatte keinen. Schlief$lich
schlug der Verlag «Mehr als ein Champion» vor. Ganz gliicklich bin
ich nicht gewesen. Einem Rezensenten missfiel der Titel ausdriick-
lich: «Muhammad Ali: ist er, wie der Titel will, wirklich Mehr als ein
Champion>? Nein. Er ist der Champ. Mehr geht nicht.»6 Das ist nicht
falsch, aber Ali ist doch — recht bald und im Laufe der Jahre — viel
mehr geworden als ein Boxchampion. Aber er wire dies nicht gewor-
den, wire er kein Boxchampion geworden. Und weil er dieser Box-
champion war, wurde er so viel mehr als jeder andere Champ.

Jan Philipp Reemtsma, Juni 2013
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Manila,
| - 1

Quezon City bei Manila, 1. Oktober 1975; Muhammad Ali vs. Joe
Frazier. Gong zur ersten Runde. Beide Boxer sind mit wenigen
Schritten in Ringmitte. Muhammad Ali hilt beide Fauste fast in Au-
genhohe, der Korper ist unterhalb der Schultern um die Vertikal-
achse ein wenig nach links gedreht, das linke Bein vorgestellt und im
Knie leicht angewinkelt, das rechte nach hinten gestreckt, so dass die
Korperhaltung einem Fechter wihrend der Ausfallbewegung gleicht.
Dennoch sind beide Fauste in annihernd gleicher Distanz zum Geg-
ner. Ali bietet auf diese Weise dem kleineren Joe Frazier eine mog-
lichst geringe Fliche fiir Korpertreffer und hilt sich die Moglichkeit,
mit der Linken oder der Rechten anzugreifen, offen. Frazier steht ge-
beugt, hilt die Fauste in Brusthohe, schligt sie wie unternehmungs-
lustig zusammen. Ali wird mit Geraden angreifen, wird versuchen,
Fraziers Kopf zu treffen, und seine groflere Reichweite ausspielen.
Frazier wird versuchen, unter den Schligen wegzutauchen und ent-
weder Alis untere Rippenpartie zu treffen oder nach oben mit einem
linken oder rechten Haken durchzukommen. Es ist das dritte Mal,
dass sich Ali und Frazier im Ring gegeniiberstehen.

Ali muss diesen Kampf nicht nur gewinnen, er muss ithn tiberzeu-
gend gewinnen, was immer das sein mag. Den ersten, 1971 — wie fiinf
bis sieben andere zum «Kampf des Jahrhunderts» promoviert —, hatte
er verloren, und mit diesem Verlust war sein Versuch, nachdem ihm
wegen Kriegsdienstverweigerung fiir dreieinhalb Jahre die Boxlizenz
entzogen worden war, die Weltmeisterschaft wiederzugewinnen, ge-
scheitert. Bevor es 1974 zu einem Riickkampf kam, kimpfte Ali drei-
zehnmal, davon zweimal gegen Ken Norton, der den ersten Kampf
gewann (Norton hatte Ali in der zweiten Runde den Unterkiefer ge-
brochen), den zweiten nur knapp nach Punkten verlor. Als Ali und
Frazier wieder aufeinandertrafen, war Frazier nicht mehr Weltmeis-
ter. George Foreman hatte ithn in nur zwei Runden sechsmal zu Bo-
den geschlagen — dann beendete der Ringrichter den Kamptf.

Alis klarer Punktsieg iiber Frazier glich zwar sozusagen das
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Konto aus, mehr aber nicht. Der Kampf war mehr oder weniger eine
Privatangelegenheit zwischen zwei Exweltmeistern gewesen. Dass
Ali als Weltmeister ungeschlagen war, zihlte nach dem gescheiterten
Versuch, den Weltmeister zu schlagen, kaum mehr und gar nichts
mehr, als es ithm nicht gelang, Frazier dhnlich tiberzeugend zu schla-
gen, wie es der neue Weltmeister George Foreman getan hatte. Kein
Wunder, dass bei der Begegnung Ali — Foreman 1974 in Kinshasa
Foreman der Favorit war und Alis Sieg durch Knockout in der ach-
ten Runde eine der grofiten Sensationen in der Geschichte des Profi-
boxens tiberhaupt wurde. Wiirde Ali in Manila verlieren, verlore er
nicht nur den Weltmeistertitel, sondern es stiinde auch der Sieg von
Kinshasa als vielleicht doch blofler Gluckstreffer in Frage, und das-
selbe wiirde im Falle eines knappen Sieges gelten. Jeder Sieg, der sich
nicht durch irgendetwas besonders auszeichnete, wire nur die Fest-
stellung, dass es zwei zu eins fiir Ali stiinde, mehr nicht. «Im Nach-
hinein sagen die Leute, Ali — Frazier 111 sei ein grofler Kampf gewe-
sen. Und das war er auch, einer der grofiten aller Zeiten. Aber als sie
hingingen, glaubten viele Leute nicht mal, dass es ein guter Kampf
werden wirde. Frazier war von George Foreman zum Jo-Jo gemacht
worden. Ali hatte seit Zaire nicht mehr gut ausgesehen [...].»7

Nach dem Gong, der die erste Runde beendet, tippt Frazier auf
dem Weg in die Ringecke Ali ans Knie. Was immer das bedeuten
mag — jedenfalls ist es keine Geste des Respekts. Die erste Runde war
schnell gewesen, Ali hatte Frazier mit linken und rechten Geraden
getroffen, aber Frazier war auch ein paarmal mit Schligen durchge-
kommen, einmal mit einem seiner geflirchteten linken Haken (einer
dieser Sorte hatte, wie gesagt, Ali 1971 zu Boden geschickt), und Ali
ging einen Augenblick hinter den erhobenen Fiusten in Deckung
und lehnte sich gegen die Seile. Aber gleich anschlieflend traf er Fra-
zier mit einigen harten Kombinationen. Nach dem «Kampf des Jahr-
hunderts» war zwar Frazier der Sieger gewesen, aber er hatte sich
wegen der Kopftreffer, die er hatte einstecken mussen, ein paar Tage
lang zur Erholung und Beobachtung im Krankenhaus aufgehalten.

Al hat seine groflen Siege gegen Boxer errungen, die aufgrund ih-
rer Kraft als «unschlagbar» galten — Sonny Liston, George Foreman.
Mit Intelligenz und Eleganz hat Ali sie ausmanévriert. Was im
Kampf gegen Foreman deutlich wurde — werden musste, da Ali, an-
ders als bei dem ersten Kampf gegen Liston, nicht auf leichten Fiiflen

12



um den Gegner herumtanzte und ihn aus der Distanz mit Schla-
gen eindeckte, sondern einen grofien Teil des Kampfes scheinbar be-
wegungslos an den Seilen lehnte —, war, dass Ali das in erstaunlichem
Mafle hatte, was man im Jargon «Nehmerqualititen> nennt. Ali
konnte — und er konnte das schon frith, man tibersah es nur wegen
anderer Qualititen — Schlage einstecken, die einen anderen hitten zu
Boden gehen lassen, und er konnte Schmerzen ertragen, die andere
mutlos gemacht hitten. Aller Welt deutlich wurde dies allerdings erst
in Manila.

In Manila aber stand Ali keinem Liston oder Foreman gegentiber,
auch keinem Mike Tyson, bei dem ein gewisser John «Buster» Dou-
glas reichte, um ihn als Boxer zu erledigen. Frazier war stark, starker
als Ali, der bekanntermaflen nicht zu den «big punchers» gehorte
(sondern zu den «stylists», obwohl er 14 von 22 Weltmeisterschafts-
kimpfen vorzeitig gewann, durch K. o., Aufgabe des Gegners oder
Abbruch durch den Ringrichter), aber Frazier war niemand, der sich
auf den einen entscheidenden Schlag verlief’, wie das Liston und
Foreman getan hatten, die die Welt nicht mehr verstanden, wenn es
thnen in der dritten Runde noch nicht gelungen war, ihren Gegner
auf die Bretter zu schicken. Das heifit: Ali konnte sich nicht darauf
verlassen, durch blofes Uberstehen der ersten Runden einen frus-
trierten, psychisch ermiideten Gegner vor sich zu haben. Frazier
konnte tber die volle Distanz von fiinfzehn Runden gehen und bis
zum Schlussgong mit nicht erlahmendem Enthusiasmus seine Haken
in den Gegner hineinschlagen — und es war ihm einmal gelungen, mit
einem dieser Haken Ali von den Beinen zu holen. Fraziers Strategie
war klar und seine Taktik auch, denn die liefen beide auf dasselbe hi-
naus: Schlige loszulassen, die, wie er spiter sagte, «eine Mauer um-
gelegt hitten», und darauf zu vertrauen, dass der altere Ali dies tiber
die volle Distanz nicht aushalten werde, dass er miide werden wiirde,
die Schmerzen zu groff, um noch elegant oder mutig auszusehen, um
so in den letzten Runden die entscheidenden Punkte zu machen (die
ersten Runden gingen sowieso an Ali). Und moglich war immer noch
ein Treffer wie 1971. Moglich, aber Frazier setzte nicht darauf, son-
dern auf einen langen, ermiidenden Kampf voller Schmerzen.

Ali hingegen musste sich darauf einstellen, dem Kampf nicht den
eigenen Stil aufprigen zu konnen, wie ihm das so oft und vor allem
bei Liston und Foreman gelungen war. Fiir Ali war es entscheidend,

13



nicht zu Boden zu gehen und am Ende des Kampfes noch genug
Kraft zu haben, um «gut» auszusehen. Der einzige Weg, diese frus-
trierende Angelegenheit abzukiirzen, war, Frazier von Anfang an so
oft und hart zu treffen — nicht mit dem einen entscheidenden
«punch», sondern Dutzende Male —, bis das Rezeptorium des Geg-
ners so zermurbt oder durcheinander sein wiirde, dass eine blitz-
schnelle Kombination von drei, vier, funf Schligen doch zum K. o.
wiirde fithren konnen. So hatte Ali gegen Oscar Bonavena gewon-
nen, einen argentinischen Boxer, der so ausgesehen hatte, als ob man
ihm auch mit dem Vorschlaghammer nicht hitte beikommen kon-
nen, und gegen den Ali vierzehn Runden lang keine besonders gute
Figur gemacht hatte, bis er ihn in der fiinfzehnten dreimal nieder-
schlug. Nur — Frazier war kein Bonavena, und er kannte Ali. Natiir-
lich kannte auch Ali Frazier, aber der Umstand, dass Ali wusste, wie
Frazier kimpfen wiirde, verschaffte ihm keinen Vorteil, anders als
Frazier das Wissen um Alis Stil. Ali war immer dort iberragend, bril-
lant, wo er tiberraschend sein konnte, und so gehoren die Siege ge-
gen Liston und Foreman zu den groflen Kunstwerken der Boxge-
schichte. Aber Frazier erlaubte Ali gerade das nicht: tiberraschend zu
sein. Er zwang Ali «unterm Strich» sozusagen immer den eigenen Stil
auf. Ali konnte sein Repertoire zeigen, wie er wollte, er konnte sich
im Ring leichtfiiflig um Frazier herumbewegen und sein Gesicht mit
schnellen linken Geraden («jabs») eindecken, er konnte in den Seilen
liegen und Frazier schlagen lassen in der Hoffnung, der wiirde sich
an Alis Deckung miide trommeln, er konnte Frazier mit harten
Kombinationen treffen, die andere in die Knie gezwungen hitten —
am Ende marschierte Frazier nach vorne und schlug unermidlich
seine schweren rechten und linken Haken. Das war der Grund, wes-
halb die Experten nicht einmal einen guten Kampf erwarteten. Die
ersten beiden Kiampfe Ali — Frazier hatten zwar durchaus alles gebo-
ten, was der Boxfan schitzt, Kraft, Mut, Ausdauer, technische Per-
fektion (nur keinen Knockout), aber fiir denjenigen, der die Kimpfe
Muhammad Alis liebte, waren sie weniger erfreulich gewesen. Nicht
nur, weil man immer mochte, dass der eigene Favorit gewinnt, son-
dern weil sie kaum etwas von dem zeigten, was «Ali’s magic» genannt
wurde, und wenig mit dem zu tun hatten, was einen in Manila wohl
erwartete: Schmerzen und Heroismus.

In einem Riickblick auf den Kampf sagte Fraziers Trainer Eddie
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Futch, er habe keine so schnelle und harte erste Runde erwartet.
«Eine grofle Runde fiir Muhammad Ali», sagt der Kommentator und
fugt hinzu, dass Frazier meistens die ersten Runden verliere. Er stellt
sich also auf einen Normalverlauf des Kampfes ein: Erst wird Ali
punkten, dann Frazier, und gewonnen hat, wer nachher unterm
Strich mehr hat. Aber die zweite Runde zeigt einen iiberlegenen Ali,
der mehr will als nur sein Punktekonto auf den Karten der Schieds-
richter erhohen. Einem wuchtigen Haken Fraziers weicht er tiber-
legen, fast ironisch aus, hilt den kleineren Gegner mit ausgestreck-
tem Arm auf Distanz und schligt dann plotzlich zu, ohne dass
Frazier auch nur die Chance gehabt hitte, in Deckung zu gehen.
Zwar gelingt es auch Frazier, mit ein paar Schligen durchzukommen,
Ali dazu zu bringen, an die Seile zurtickzuweichen, aber die Antwort
sind stets harte Gerade an den Kopf. Wieder ein kurzer Moment, in
dem Ali sich an die Seile lehnt, mit beiden Fiusten das Gesicht, mit
den Ober- und Unterarmen den Oberkorper bis zum Solarplexus de-
ckend. Es wirkt so, als wolle Ali frithere Kimpfe zitieren — mit der
Deckung an den Seilen seine Verteidigung gegen George Foreman,
die er «rope-a-dope» nannte, mit der ausgestreckten Linken die
finfte Runde im ersten Kampf gegen Liston. Kein Zweifel, Ali ist der
uberlegene Boxer. Aber wie viel soll man auf den Eindruck zweier
Runden geben? Frazier beendet sie, nach dem Gong, mit einem ver-
achtlichen Abwinken mit der linken Hand: Du hast nichts mehr
drauf. Das hat er von Ali gelernt, der Foremans furchtbarste Schlage
mit spottischen Bemerkungen quittiert hatte, was ihm Zeit gab, der
partiellen Benommenheit zu entkommen. Schlimmer als diese Geste
ist Fraziers Lacheln, das ihn auch nicht verlisst, wenn er getroffen
wird. Lichelnd kommt Frazier aus seiner Ecke, schligt die Hand-
schuhe zusammen und geht unbeirrt auf Ali los. Die Runde beginnt
mit einem furiosen, fast «offenen» Schlagabtausch. Dann weicht Ali
an die Seile zuriick. Frazier schligt, trifft trotz Alis Doppeldeckung.
Das «rope-a-dope» hat bei Fraziers Art zu schlagen weniger Sinn, als
es bei Foreman hatte, auflerdem schlagt Frazier, wenn er nur die De-
ckung trifft, nicht «daneben», sondern er schligt, um die Mauer zum
Einsturz zu bringen. Foreman hatte sich an Alis Deckung miide ge-
schlagen, weil er an einen Sieg in wenigen Runden glaubte, Foreman
wollte «durchkommen». Frazier rechnet von vornherein mit fiinf-
zehn Runden, aber irgendwann in der zwolften oder dreizehnten
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Runde sollen Alis Arme so schmerzen, dass die Deckung zur grofSe-
ren Qual wird als der Schlag, den sie abwehren soll. Fraziers Schlige
auf Alis Arme sind nicht vergeudet, und Frazier weiff das. Darum li-
chelt er. Aber Frazier verausgabt sich nicht. Er schlagt prizise. Mal
links, mal rechts von der Deckung in den Korper, dann zwischen den
Armen nach oben, meist bleibt der Haken stecken, aber nicht immer.
Ali schiebt Frazier zuriick, dann winkt er mit der Faust: Na, schlag
doch zu! Das wirkt nicht gut. Auch das ist ein Zitat, aber es wirkt ab-
geschmackt. Dann trifft Frazier mit einem linken Haken. Die Ant-
wort ist ein Schlaghagel von Alj, eine Serie harter Treffer. Aber Fra-
zier kommt wieder durch; wieder. Dann ist Frazier in den Seilen,
aber nur kurz. Schlagabtausch in der Ringmitte, dann dringt Frazier

Ali in die Ecke. Gong.
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