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Vorbemerkung

«Mehr als ein Champion» wurde 1995 veröffentlicht, erschien in den
folgenden Jahren in mehreren Auflagen und Ausgaben, wurde 1998
von John Woods ins Englische übersetzt und bei Knopf publiziert.
Die Leser waren unterschiedlicher Meinung: Reemtsmas «fulmi-
nante Studie […] begnügt sich nicht mit der exakten Analyse von Alis
Kampfstil, obwohl schon das spannend genug wäre. Vielmehr wagt
er den Versuch, so etwas wie eine Philosophie des Boxens zu entwi-
ckeln»1, und «der Versuch des Philologen, den Ursachen des Faszi-
nosums nachzuspüren, fesselt die volle Distanz»2 – «It’s hard to ima-
gine how anyone could make Muhammad Ali’s life or boxing career
sound boring, but that’s exactly what Jan Philipp Reemtsma […] has
done in ‹More than a Champion›.»3

Die Rezeption war, wie man sieht, gemischt; in Deutschland meist
positiv, in den USA meist negativ. Man merkte den Rezensionen an
(oft war das die eigentliche Botschaft), dass ihren Verfassern missfiel,
dass ein deutscher Intellektueller sich mit einem Thema befasste, das
von Standes wegen nicht sein Metier sein sollte, und dass ein Deut-
scher zu einem Thema etwas sagte, das eigentlich den USA gehörte.
Doch trug das Buch dem Verfasser den ehrenvollen Auftrag ein, eine
Laudatio für Muhammad Ali anlässlich seines 59. Geburtstags 2001
in London zu halten und eine weitere anlässlich der Vergabe der Ot-
to-Hahn-Friedensmedaille in Berlin.4

Oft wurde er von Leuten nicht nur seines Alters auf den Satz von
dem, «was uns nachts vor den Fernseher trieb», angesprochen: auch
sie seien frühmorgens aufgestanden bzw. ihre Väter hätten mit ihnen
zusammen Alis Kämpfe angesehen. Das waren nun einerseits nostal-
gische Reminiszenzen à la «Hast du auch immer sonntags ‹Bonanza›
geguckt?», andererseits aber nicht nur das. Man war Teil einer globa-
len Kultur geworden, die sich in dieser Weise in den Übertragungen
der Kämpfe Alis selbst ausprobierte.

Die Neuausgabe des Buches hat drei merkbare Änderungen erfah-
ren. Vor allem fehlen die Einleitung – damals wie das Nachwort nicht
eigens überschrieben, sondern nur durch Leerzeilen vom Übrigen
getrennt –, die ein wenig zu legitimatorischen Charakter hatte und
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sich zu Tiptoe-artig auf das eigentliche Thema, die Beschreibung von
Alis Kampfstil, hinbewegte, und eine Art Nachwort, in dem ich ver-
sucht hatte, die Faszination, die von der öffentlichen Figur Muham-
mad Alis ausging und -geht, durch etwas wie eine kleine anthropolo-
gische Spekulation zu erklären. Rückblickend muss ich sagen, dass
dieser Schlussteil (der die meisten Leser etwas ratlos zurückließ) ent-
weder hätte unterbleiben oder länger ausfallen müssen und verbun-
den werden mit einer Auseinandersetzung mit Robert Liftons «Pro-
tean Self», das thematisch in eine ganz ähnliche Richtung zielt,5 aber
mir bei der Abfassung von «Mehr als ein Champion» noch nicht in
die Hände geraten war. In dem nun auch so überschriebenen «Nach-
wort» wird das Thema der Faszination der Welt durch die öffentliche
Figur Muhammad Ali noch einmal, aber auf andere, wenn auch nicht
ganz andere Weise behandelt. Schließlich war 1995 bei Erscheinen
der ersten Ausgabe des Buches der sechste Teil der «Rocky»-Saga
noch nicht produziert. Ein kurzer Kommentar dazu findet sich in
dieser Ausgabe.

Schließlich der Titel. Mein Manuskript hatte keinen. Schließlich
schlug der Verlag «Mehr als ein Champion» vor. Ganz glücklich bin
ich nicht gewesen. Einem Rezensenten missfiel der Titel ausdrück-
lich: «Muhammad Ali: ist er, wie der Titel will, wirklich ‹Mehr als ein
Champion›? Nein. Er ist der Champ. Mehr geht nicht.»6 Das ist nicht
falsch, aber Ali ist doch – recht bald und im Laufe der Jahre – viel
mehr geworden als ein Boxchampion. Aber er wäre dies nicht gewor-
den, wäre er kein Boxchampion geworden. Und weil er dieser Box-
champion war, wurde er so viel mehr als jeder andere Champ.

Jan Philipp Reemtsma, Juni 2013
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Manila,
I – III

Quezon City bei Manila, 1. Oktober 1975; Muhammad Ali vs. Joe
Frazier. Gong zur ersten Runde. Beide Boxer sind mit wenigen
Schritten in Ringmitte. Muhammad Ali hält beide Fäuste fast in Au-
genhöhe, der Körper ist unterhalb der Schultern um die Vertikal-
achse ein wenig nach links gedreht, das linke Bein vorgestellt und im
Knie leicht angewinkelt, das rechte nach hinten gestreckt, so dass die
Körperhaltung einem Fechter während der Ausfallbewegung gleicht.
Dennoch sind beide Fäuste in annähernd gleicher Distanz zum Geg-
ner. Ali bietet auf diese Weise dem kleineren Joe Frazier eine mög-
lichst geringe Fläche für Körpertreffer und hält sich die Möglichkeit,
mit der Linken oder der Rechten anzugreifen, offen. Frazier steht ge-
beugt, hält die Fäuste in Brusthöhe, schlägt sie wie unternehmungs-
lustig zusammen. Ali wird mit Geraden angreifen, wird versuchen,
Fraziers Kopf zu treffen, und seine größere Reichweite ausspielen.
Frazier wird versuchen, unter den Schlägen wegzutauchen und ent-
weder Alis untere Rippenpartie zu treffen oder nach oben mit einem
linken oder rechten Haken durchzukommen. Es ist das dritte Mal,
dass sich Ali und Frazier im Ring gegenüberstehen.

Ali muss diesen Kampf nicht nur gewinnen, er muss ihn überzeu-
gend gewinnen, was immer das sein mag. Den ersten, 1971 – wie fünf
bis sieben andere zum «Kampf des Jahrhunderts» promoviert –, hatte
er verloren, und mit diesem Verlust war sein Versuch, nachdem ihm
wegen Kriegsdienstverweigerung für dreieinhalb Jahre die Boxlizenz
entzogen worden war, die Weltmeisterschaft wiederzugewinnen, ge-
scheitert. Bevor es 1974 zu einem Rückkampf kam, kämpfte Ali drei-
zehnmal, davon zweimal gegen Ken Norton, der den ersten Kampf
gewann (Norton hatte Ali in der zweiten Runde den Unterkiefer ge-
brochen), den zweiten nur knapp nach Punkten verlor. Als Ali und
Frazier wieder aufeinandertrafen, war Frazier nicht mehr Weltmeis-
ter. George Foreman hatte ihn in nur zwei Runden sechsmal zu Bo-
den geschlagen – dann beendete der Ringrichter den Kampf.

Alis klarer Punktsieg über Frazier glich zwar sozusagen das
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Konto aus, mehr aber nicht. Der Kampf war mehr oder weniger eine
Privatangelegenheit zwischen zwei Exweltmeistern gewesen. Dass
Ali als Weltmeister ungeschlagen war, zählte nach dem gescheiterten
Versuch, den Weltmeister zu schlagen, kaum mehr und gar nichts
mehr, als es ihm nicht gelang, Frazier ähnlich überzeugend zu schla-
gen, wie es der neue Weltmeister George Foreman getan hatte. Kein
Wunder, dass bei der Begegnung Ali – Foreman 1974 in Kinshasa
Foreman der Favorit war und Alis Sieg durch Knockout in der ach-
ten Runde eine der größten Sensationen in der Geschichte des Profi-
boxens überhaupt wurde. Würde Ali in Manila verlieren, verlöre er
nicht nur den Weltmeistertitel, sondern es stünde auch der Sieg von
Kinshasa als vielleicht doch bloßer Glückstreffer in Frage, und das-
selbe würde im Falle eines knappen Sieges gelten. Jeder Sieg, der sich
nicht durch irgendetwas besonders auszeichnete, wäre nur die Fest-
stellung, dass es zwei zu eins für Ali stünde, mehr nicht. «Im Nach-
hinein sagen die Leute, Ali – Frazier III sei ein großer Kampf gewe-
sen. Und das war er auch, einer der größten aller Zeiten. Aber als sie
hingingen, glaubten viele Leute nicht mal, dass es ein guter Kampf
werden würde. Frazier war von George Foreman zum Jo-Jo gemacht
worden. Ali hatte seit Zaire nicht mehr gut ausgesehen […].»7

Nach dem Gong, der die erste Runde beendet, tippt Frazier auf
dem Weg in die Ringecke Ali ans Knie. Was immer das bedeuten
mag – jedenfalls ist es keine Geste des Respekts. Die erste Runde war
schnell gewesen, Ali hatte Frazier mit linken und rechten Geraden
getroffen, aber Frazier war auch ein paarmal mit Schlägen durchge-
kommen, einmal mit einem seiner gefürchteten linken Haken (einer
dieser Sorte hatte, wie gesagt, Ali 1971 zu Boden geschickt), und Ali
ging einen Augenblick hinter den erhobenen Fäusten in Deckung
und lehnte sich gegen die Seile. Aber gleich anschließend traf er Fra-
zier mit einigen harten Kombinationen. Nach dem «Kampf des Jahr-
hunderts» war zwar Frazier der Sieger gewesen, aber er hatte sich
wegen der Kopftreffer, die er hatte einstecken müssen, ein paar Tage
lang zur Erholung und Beobachtung im Krankenhaus aufgehalten.

Ali hat seine großen Siege gegen Boxer errungen, die aufgrund ih-
rer Kraft als «unschlagbar» galten – Sonny Liston, George Foreman.
Mit Intelligenz und Eleganz hat Ali sie ausmanövriert. Was im
Kampf gegen Foreman deutlich wurde – werden musste, da Ali, an-
ders als bei dem ersten Kampf gegen Liston, nicht auf leichten Füßen
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um den Gegner herumtanzte und ihn aus der Distanz mit Schlä-
gen eindeckte, sondern einen großen Teil des Kampfes scheinbar be-
wegungslos an den Seilen lehnte –, war, dass Ali das in erstaunlichem
Maße hatte, was man im Jargon «Nehmerqualitäten» nennt. Ali
konnte – und er konnte das schon früh, man übersah es nur wegen
anderer Qualitäten – Schläge einstecken, die einen anderen hätten zu
Boden gehen lassen, und er konnte Schmerzen ertragen, die andere
mutlos gemacht hätten. Aller Welt deutlich wurde dies allerdings erst
in Manila.

In Manila aber stand Ali keinem Liston oder Foreman gegenüber,
auch keinem Mike Tyson, bei dem ein gewisser John «Buster» Dou-
glas reichte, um ihn als Boxer zu erledigen. Frazier war stark, stärker
als Ali, der bekanntermaßen nicht zu den «big punchers» gehörte
(sondern zu den «stylists», obwohl er 14 von 22 Weltmeisterschafts-
kämpfen vorzeitig gewann, durch K. o., Aufgabe des Gegners oder
Abbruch durch den Ringrichter), aber Frazier war niemand, der sich
auf den einen entscheidenden Schlag verließ, wie das Liston und
Foreman getan hatten, die die Welt nicht mehr verstanden, wenn es
ihnen in der dritten Runde noch nicht gelungen war, ihren Gegner
auf die Bretter zu schicken. Das heißt: Ali konnte sich nicht darauf
verlassen, durch bloßes Überstehen der ersten Runden einen frus-
trierten, psychisch ermüdeten Gegner vor sich zu haben. Frazier
konnte über die volle Distanz von fünfzehn Runden gehen und bis
zum Schlussgong mit nicht erlahmendem Enthusiasmus seine Haken
in den Gegner hineinschlagen – und es war ihm einmal gelungen, mit
einem dieser Haken Ali von den Beinen zu holen. Fraziers Strategie
war klar und seine Taktik auch, denn die liefen beide auf dasselbe hi-
naus: Schläge loszulassen, die, wie er später sagte, «eine Mauer um-
gelegt hätten», und darauf zu vertrauen, dass der ältere Ali dies über
die volle Distanz nicht aushalten werde, dass er müde werden würde,
die Schmerzen zu groß, um noch elegant oder mutig auszusehen, um
so in den letzten Runden die entscheidenden Punkte zu machen (die
ersten Runden gingen sowieso an Ali). Und möglich war immer noch
ein Treffer wie 1971. Möglich, aber Frazier setzte nicht darauf, son-
dern auf einen langen, ermüdenden Kampf voller Schmerzen.

Ali hingegen musste sich darauf einstellen, dem Kampf nicht den
eigenen Stil aufprägen zu können, wie ihm das so oft und vor allem
bei Liston und Foreman gelungen war. Für Ali war es entscheidend,
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nicht zu Boden zu gehen und am Ende des Kampfes noch genug
Kraft zu haben, um «gut» auszusehen. Der einzige Weg, diese frus-
trierende Angelegenheit abzukürzen, war, Frazier von Anfang an so
oft und hart zu treffen – nicht mit dem einen entscheidenden
«punch», sondern Dutzende Male –, bis das Rezeptorium des Geg-
ners so zermürbt oder durcheinander sein würde, dass eine blitz-
schnelle Kombination von drei, vier, fünf Schlägen doch zum K. o.
würde führen können. So hatte Ali gegen Oscar Bonavena gewon-
nen, einen argentinischen Boxer, der so ausgesehen hatte, als ob man
ihm auch mit dem Vorschlaghammer nicht hätte beikommen kön-
nen, und gegen den Ali vierzehn Runden lang keine besonders gute
Figur gemacht hatte, bis er ihn in der fünfzehnten dreimal nieder-
schlug. Nur – Frazier war kein Bonavena, und er kannte Ali. Natür-
lich kannte auch Ali Frazier, aber der Umstand, dass Ali wusste, wie
Frazier kämpfen würde, verschaffte ihm keinen Vorteil, anders als
Frazier das Wissen um Alis Stil. Ali war immer dort überragend, bril-
lant, wo er überraschend sein konnte, und so gehören die Siege ge-
gen Liston und Foreman zu den großen Kunstwerken der Boxge-
schichte. Aber Frazier erlaubte Ali gerade das nicht: überraschend zu
sein. Er zwang Ali «unterm Strich» sozusagen immer den eigenen Stil
auf. Ali konnte sein Repertoire zeigen, wie er wollte, er konnte sich
im Ring leichtfüßig um Frazier herumbewegen und sein Gesicht mit
schnellen linken Geraden («jabs») eindecken, er konnte in den Seilen
liegen und Frazier schlagen lassen in der Hoffnung, der würde sich
an Alis Deckung müde trommeln, er konnte Frazier mit harten
Kombinationen treffen, die andere in die Knie gezwungen hätten –
am Ende marschierte Frazier nach vorne und schlug unermüdlich
seine schweren rechten und linken Haken. Das war der Grund, wes-
halb die Experten nicht einmal einen guten Kampf erwarteten. Die
ersten beiden Kämpfe Ali – Frazier hatten zwar durchaus alles gebo-
ten, was der Boxfan schätzt, Kraft, Mut, Ausdauer, technische Per-
fektion (nur keinen Knockout), aber für denjenigen, der die Kämpfe
Muhammad Alis liebte, waren sie weniger erfreulich gewesen. Nicht
nur, weil man immer möchte, dass der eigene Favorit gewinnt, son-
dern weil sie kaum etwas von dem zeigten, was «Ali’s magic» genannt
wurde, und wenig mit dem zu tun hatten, was einen in Manila wohl
erwartete: Schmerzen und Heroismus.

In einem Rückblick auf den Kampf sagte Fraziers Trainer Eddie
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Futch, er habe keine so schnelle und harte erste Runde erwartet.
«Eine große Runde für Muhammad Ali», sagt der Kommentator und
fügt hinzu, dass Frazier meistens die ersten Runden verliere. Er stellt
sich also auf einen Normalverlauf des Kampfes ein: Erst wird Ali
punkten, dann Frazier, und gewonnen hat, wer nachher unterm
Strich mehr hat. Aber die zweite Runde zeigt einen überlegenen Ali,
der mehr will als nur sein Punktekonto auf den Karten der Schieds-
richter erhöhen. Einem wuchtigen Haken Fraziers weicht er über-
legen, fast ironisch aus, hält den kleineren Gegner mit ausgestreck-
tem Arm auf Distanz und schlägt dann plötzlich zu, ohne dass
Frazier auch nur die Chance gehabt hätte, in Deckung zu gehen.
Zwar gelingt es auch Frazier, mit ein paar Schlägen durchzukommen,
Ali dazu zu bringen, an die Seile zurückzuweichen, aber die Antwort
sind stets harte Gerade an den Kopf. Wieder ein kurzer Moment, in
dem Ali sich an die Seile lehnt, mit beiden Fäusten das Gesicht, mit
den Ober- und Unterarmen den Oberkörper bis zum Solarplexus de-
ckend. Es wirkt so, als wolle Ali frühere Kämpfe zitieren – mit der
Deckung an den Seilen seine Verteidigung gegen George Foreman,
die er «rope-a-dope» nannte, mit der ausgestreckten Linken die
fünfte Runde im ersten Kampf gegen Liston. Kein Zweifel, Ali ist der
überlegene Boxer. Aber wie viel soll man auf den Eindruck zweier
Runden geben? Frazier beendet sie, nach dem Gong, mit einem ver-
ächtlichen Abwinken mit der linken Hand: Du hast nichts mehr
drauf. Das hat er von Ali gelernt, der Foremans furchtbarste Schläge
mit spöttischen Bemerkungen quittiert hatte, was ihm Zeit gab, der
partiellen Benommenheit zu entkommen. Schlimmer als diese Geste
ist Fraziers Lächeln, das ihn auch nicht verlässt, wenn er getroffen
wird. Lächelnd kommt Frazier aus seiner Ecke, schlägt die Hand-
schuhe zusammen und geht unbeirrt auf Ali los. Die Runde beginnt
mit einem furiosen, fast «offenen» Schlagabtausch. Dann weicht Ali
an die Seile zurück. Frazier schlägt, trifft trotz Alis Doppeldeckung.
Das «rope-a-dope» hat bei Fraziers Art zu schlagen weniger Sinn, als
es bei Foreman hatte, außerdem schlägt Frazier, wenn er nur die De-
ckung trifft, nicht «daneben», sondern er schlägt, um die Mauer zum
Einsturz zu bringen. Foreman hatte sich an Alis Deckung müde ge-
schlagen, weil er an einen Sieg in wenigen Runden glaubte, Foreman
wollte «durchkommen». Frazier rechnet von vornherein mit fünf-
zehn Runden, aber irgendwann in der zwölften oder dreizehnten
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Runde sollen Alis Arme so schmerzen, dass die Deckung zur größe-
ren Qual wird als der Schlag, den sie abwehren soll. Fraziers Schläge
auf Alis Arme sind nicht vergeudet, und Frazier weiß das. Darum lä-
chelt er. Aber Frazier verausgabt sich nicht. Er schlägt präzise. Mal
links, mal rechts von der Deckung in den Körper, dann zwischen den
Armen nach oben, meist bleibt der Haken stecken, aber nicht immer.
Ali schiebt Frazier zurück, dann winkt er mit der Faust: Na, schlag
doch zu! Das wirkt nicht gut. Auch das ist ein Zitat, aber es wirkt ab-
geschmackt. Dann trifft Frazier mit einem linken Haken. Die Ant-
wort ist ein Schlaghagel von Ali, eine Serie harter Treffer. Aber Fra-
zier kommt wieder durch; wieder. Dann ist Frazier in den Seilen,
aber nur kurz. Schlagabtausch in der Ringmitte, dann drängt Frazier
Ali in die Ecke. Gong.



Inhalt

Vorbemerkung 9

Manila, I–III 11

Biografie 17

Manila, IV–VI 35

Niederlagen 38

Manila, VII–IX 51

Rocky 54

Manila, X–XII 81

Siege 83

Manila, XIII & XIV 100

Nachwort 103

Laudatio für Muhammad Ali 123

Anhang 131

Übersicht über die Kämpfe von Muhammad Ali
und einigen seiner Gegner 131

Anmerkungen 134

Literatur 139



Zum Autor:

Jan Philipp Reemtsma, Prof. Dr. phil., lebt und arbeitet vorwiegend 
in Hamburg. Er ist Gründer des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung sowie der Arno Schmidt Stiftung, Geschäftsführender Vor-
stand der Hamburger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und 
Kultur und Professor für Neuere Deutsche Literatur an der Univer-
sität Hamburg. Er hat zahlreiche Aufsätze und Bücher zu literari-
schen, historischen, politischen und philosophischen Themen ver-
öffentlicht.



Hamburger Edition HIS Verlagsges. mbH
Mittelweg 36
20148 Hamburg
www.hamburger-edition.de

© der überarbeiteten Neuausgabe 2013 Jan Philipp Reemtsma
Hamburger Edition
Verlag des Hamburger Instituts für Sozialforschung
Erstausgabe 1995 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH

Umschlaggestaltung: Wilfried Gandras
Herstellung: Jan und Elke Enns
Satz aus der Stempel Garamond von Dörlemann Satz, Lemförde
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-86854-269-1
1. Auflage September 2013


