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Einleitung

Eigentlich sollte es hier um ein ungeschriebenes Buch gehen: um die
Autobiografie des Schriftstellers und DDR-Kulturfunktionärs Alfred
Kurella (1895–1975). Dass er dieses Buch nicht geschrieben hat, ist
mehr als erstaunlich; es ist nachgerade unerhört. Denn die Lebens-
erinnerungen zu Papier zu bringen war nicht etwa sein Privatvergnü-
gen. Es handelte sich um einen offiziellen Auftrag der Partei.1 Genosse
Kurella hatte doch sonst immer alle Parteiaufträge gewissenhaft er-
füllt. Warum diesen letzten nicht?

Nicht, dass er es nicht hatte versuchen wollen. Von der überragen-
den Bedeutung seiner Vita war er allemal überzeugt: »Mein bewegtes
und ungewöhnliches Leben, das mir die Bekanntschaft, Zusammenar-
beit und Freundschaft mit vielen bedeutenden Persönlichkeiten des
halben Jahrhunderts gebracht hat, gibt einen in jeder Hinsicht interes-
santen Stoff ab.«2 Auch mit dem eigenen Schaffen war Kurella mehr als
zufrieden: »[Ich] möchte sagen wie der Liebe Gott in Genesis: ›und
siehe es war sehr gut‹.«3 Vollmundig kündigte er also ein mehrbändiges
Werk an und sorgte sich schon im Voraus, ob dem Aufbau Verlag auch
genug Papier zur Verfügung stünde.4 Fast sieben Jahre verbrachte er
damit, Unmengen an Material zusammenzutragen, an alte Wirkungs-
stätten zu reisen, Archivbestände zu sichten und mit vielen Weg-

1 Vgl. den entsprechenden »Beschlussantrag« an das Sekretariat des ZK,
datiert 28.12.1968, in: Alfred-Kurella-Archiv im Archiv der Akademie
der Künste, Berlin (im Folgenden: AdK Alfred-Kurella-Archiv), Band
1306, Hefter 20. Dass er den Parteiauftrag auch an seinem Lebensende
noch zu erfüllen hoffte, zeigt sich in Dietzel, »Gespräch mit Alfred Ku-
rella«, S. 236.

2 Alfred Kurella an das Lektorat des Aufbau Verlags, Herrn Jahn, 1. 11.1966,
in: AdK Alfred-Kurella-Archiv, Band 2348.

3 Alfred Kurella an den Verlagsleiter des Aufbau Verlages, Dr. Voigt,
24.7. 1969, über den Nachdruck eines seiner Aufsätze, in: AdK Alfred-Ku-
rella-Archiv, Band 2348.

4 Alfred Kurella an Klaus Gysi, 27.12. 1965, in: AdK Alfred-Kurella-
Archiv, Band 2348.
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gefährten zu sprechen.5 Alles umsonst: Am Ende hatte Kurella kein
einziges Wort zu Papier gebracht. Dabei war er doch Zeit seines
Lebens ein Vielschreiber gewesen, der die Tinte nicht halten konnte.
Warum diese Blockade?

Lag es womöglich an dem, was er zu berichten hatte? Was hätte er
in seiner Autobiografie erklären müssen? Wie aus ihm, dem Spross
einer bildungsbürgerlichen Arzt- und Literatenfamilie, ein über-
zeugter Kommunist geworden war? Konkreter: Wie aus dem ju-
gendlichen Künstler und Freigeist der verbohrte Funktionär wurde,
der die Einhaltung der Parteilinie über alles stellte und als Kultur-
papst die Literaten, Maler und Theaterschaffenden der jungen DDR
drangsalierte?

Auch der Verfasser eines Nachrufs auf diesen »letzten unter den
einst einflussreichen Kulturfunktionären«, bedauerte das Fehlen
einer Autobiografie: Kurella nehme »mit sich ins Grab manche illus-
tre Erfahrung, die er Zeit seines Lebens nicht mehr preisgeben
wollte«.6 Als gesichert gelten konnte allein die augenfällige Wirkung
seiner Politik; also die »verheerenden Folgen für die gesamte Kultur-
entwicklung«. Wie aus dem einstigen Bürgersohn, der mit so viel re-
volutionärem Schwung begonnen hatte, später ein stalinistischer
Dogmatiker geworden war; auf diese Frage wusste auch der Verfas-
ser des Nekrologs keine Antwort. Jedenfalls keine, die nicht Platti-
tüde war:

»›Berufsrevolutionär‹ hat er sich gerne genannt; es scheint aber,
er hat nicht bemerkt, daß er in dem Augenblick Berufsfunktionär
wurde, als er sich sein Denken von der Partei hat abkaufen lassen.«

Natürlich entspricht diese Charakterisierung genau dem Bild eines
SED-Führungskaders, wie es im Westen oft und gerne gemalt wurde.
Der zitierte Nachruf ist dann auch in der Frankfurter Rundschau
erschienen und nicht im Neuen Deutschland. Und doch war es mög-
licherweise ein DDR-Intellektueller gewesen, der hier klandestin eine
auch im Osten verbreitete Einschätzung des Genossen Kurella publik
machen durfte. Der angegebene Name des Verfassers – Bernhard

5 Vgl. AdK Alfred-Kurella-Archiv, die Bände 1296–1306, im Findbuch be-
zeichnet als »Materialsammlung von Alfred Kurella zu seinen geplanten
Memoiren«.

6 Diese und die folgenden Zitate aus Ziegler, »Vom Revolutionär zum Funk-
tionär«, Frankfurter Rundschau, 16.6. 1975.
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Ziegler – war jedenfalls ein Pseudo-
nym. Und nicht etwa irgendeines, son-
dern das des Verstorbenen selbst! Eine
»posthume Autobiografie« als maka-
brer Scherz? Von wem? Man weiß es
nicht.

Bekannt ist dagegen, was der echte
Kurella zu Lebzeiten als Kulturpoliti-
ker der DDR »geleistet« hat; und ge-
nau das lässt vermuten, dass der zweite
Band der ungeschriebenen Lebenserin-
nerungen wohl dröge gewesen wäre –
eine endlose Abfolge von programma-
tischen Reden, ideologisch gefärbten
Kongressberichten und einschläfern-
den Sitzungsprotokollen.7

Dagegen wäre der erste Band seiner
Autobiografie sicher sehr spannend ge-
wesen. Hier hätte er seinem »Jahrhundertleben« den entwicklungsge-
schichtlichen Sinn geben müssen.

Aber: Über ungeschriebene Bücher zu schreiben ist müßig, in je-
dem Fall schwierig, und vielleicht sogar unredlich – man würde dem
gescheiterten Autobiografen die Worte in den Mund legen. Da sollte
man sich doch besser an ein Buch halten, das er tatsächlich verfasst hat.
Was folgt ist also eine philologische Spurensuche in Alfred Kurellas
Werk – genauer: in dem einzigen Roman, den der Schriftsteller voll-
endet hat.8 Vielleicht gelingt so eine Rekonstruktion des ersten Bandes
seiner Erinnerungen und damit zugleich eine Annäherung an die viel-
leicht interessanteste lebensgeschichtliche Frage, die Alfred Kurella in
seiner Autobiografie hätte beantworten müssen: Wie wird man eigent-
lich Stalinist?

7 Vgl. unter vielen Barck, »Das Dekadenz-Verdikt«, und Gaßner, »Alfred
Kurella. Wandervogel auf bitterem Feldweg«.

8 Natürlich hat Kurella mit Kleiner Stein im Großen Spiel und Unterwegs zu
Lenin noch zwei weitere Prosawerke vorgelegt, doch beim erstgenannten
handelt es sich um den ersten Teil einer unvollendeten Trilogie, während
das zweite eher als kurzer Erinnerungsbericht anzusehen ist.

Alfred Kurella (1966)
Bundesarchiv,
Bild 183-E1114-0201-001
Foto: Klaus Franke
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Die zwei Seiten des Kunstprozesses

Nach einem zwanzigjährigen – nicht immer ganz freiwilligen – Auf-
enthalt in der Sowjetunion war Alfred Kurella im Februar 1954 nach
Deutschland zurückgekehrt. Nur ein Jahr später wurde er als Grün-
dungsdirektor an das Literaturinstitut »Johannes R. Becher« in Leip-
zig berufen, und damit nahm die Karriere des nunmehr 60-jährigen
»Berufsrevolutionärs« endlich wieder Fahrt auf. Er sollte in der Folge-
zeit an entscheidenden Positionen die Kulturpolitik der jungen sozia-
listischen Republik prägen – zunächst als Institutsdirektor, später als
Leiter der Kulturkommission des Politbüros und auch nach seinem
Ausscheiden aus der Politik als Vizepräsident der Akademie der
Künste. In all diesen Funktionen wirkte er entweder direkt als »Groß-
inquisitor«9 der DDR-Kulturpolitik oder aber als hintergründige
graue Eminenz, die protegierend, verhindernd oder gar zerstörerisch
die Kulturschaffenden in Literatur, bildender Kunst, Theater und Film
auf Parteilinie trimmen wollte. Was immer die Künstler und Literaten
der DDR von ihm gehalten haben – viele sehr wenig, einige wenige
viel –, keiner von ihnen konnte behaupten, Kurella habe sie im Unkla-
ren darüber gelassen, welches Kunstverständnis er seinen dogmati-
schen politischen Entscheidungen und seinen scharfen ästhetischen
Urteilen zugrunde legen wollte. Schon in seiner Antrittsrede in Leip-
zig hatte er hierzu eine »Bemerkung allgemeiner Art« gemacht:

»Die ganzen folgenden Überlegungen bewegen sich auf der Ebene
einer bestimmten, und zwar der realistischen Kunstauffassung. Ich
meine das hier im allgemeinsten Sinne dieses Wortes; danach kommt
jedes Kunstwerk als Äußerung sinnlicher Menschen zustande,
Quelle und Ursprung sind letzten Endes Vorgänge der Außenwelt,
deren über die Sinne aufgenommene Abbilder im schöpferischen
Individuum verarbeitet, verwandelt werden. Nach dieser Auffas-
sung ließe sich auf die Kunst und ihr Bilderdenken etwa der Grund-
satz des berühmten Lockeschen Sensualismus so anwenden: Nihil

9 Mayer, Der Turm von Babel, S. 206.
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est in effige, quod non prius fuerit in sensu – es ist nichts im Bild
des Künstlers, was nicht früher in den Sinnen war. In einer Zeit, da
durch alle mögliche pseudophilosophischen Hintertüren ›jenseitige
Offenbarung‹, ›transzendente Inspiration‹ und dergleichen mehr als
Wesensmerkmal des künstlerischen Schaffens in die Kunstbetrach-
tung eingeschmuggelt werden, ist diese Feststellung wichtig. Sie
schließt auch noch die realistische Betrachtung der anderen Seite
des Kunstprozesses ein, seiner Bestimmung und Wirkung in der
Gesellschaft: die Kunst ist auch auf die Wirklichkeit gerichtet, sie
will und soll (soweit es sich um vollblütige und lebensbejahende
Künstler handelt) bildend und ändernd in die Wirklichkeit des
Menschenlebens eingreifen. Wenn also im weiteren hier von Kunst
die Rede ist, dann immer nur von jener Kunst, die sich als besondere
Art menschlicher Widerspiegelung der Wirklichkeit weiß und bil-
dender, ändernder Faktor im Zusammenleben der Menschen sein
will.«10

Prägnanter lässt sich kaum zusammenfassen, was Alfred Kurella
umtrieb, als er zwei Jahre nach dieser Rede den »Bitterfelder Weg«
formulierte, als er sich 1961 mit Fritz Cremer wegen der Ausstellung
»Junge Kunst« überwerfen sollte, im gleichen Jahr Heiner Müllers
»Umsiedlerin« attackierte oder auch als er zwei Jahre später eine Neu-
bewertung von Franz Kafkas Werk verhindern wollte.11 Aber nicht
nur in seinen kritischen, sondern auch in seinen positiv-fördernden
Aktivitäten blieb sich Alfred Kurella stets treu; so etwa in seiner Un-
terstützung der »realistischen« Leipziger Maler Heinrich Witz, Wer-
ner Tübke und Bernhard Heisig.12 In seinem Wirken als DDR-Kul-
turpolitiker konnte man Alfred Kurella viel Übles nachsagen; nur
eines nicht: Inkonsequenz.

Doch welche Qualifikation brachte Kurella eigentlich mit, um in
Leipzig über die »Lehrbarkeit literarischer Meisterschaft« zu räsonie-

10 Kurella, »Von der Lehrbarkeit«, S. 287f.
11 Vgl. u.a. Kurella, »Vom neuen Lebensstil«; die Diskussion zur Ausstellung

»Junge Kunst«, in: AdK-O 170 (Kurella hat hier wohl vor der Eröffnung
eigenhändig Bilder abgehängt, die ihm missfielen); Braun, Drama um eine
Komödie, und schließlich Kurella, »Der Frühling, die Schwalben und
Franz Kafka«, Sonntag, Nr. 31, vom 4. August 1963.

12 Vgl. hierzu Dürers Erben. Dokumentarfilm von Lutz Dammbeck,
Deutschland 1995.
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ren und mit seinem eng gefassten Realismusbegriff gar das Institut lei-
ten zu dürfen? Sicher, er hatte in seiner beruflichen Laufbahn bereits
Erfahrungen in der Lehre sammeln können, doch diese beschränkten
sich auf Einführungskurse zum Marxismus-Leninismus an der Mar-
xistischen-Arbeiter-Schule (MASCH) in Berlin (1930–1931) und
ebensolche Seminare an der französischen Parteischule in Bobigny
(1924–1926). Aber vielleicht war Lehrerfahrung nicht das entschei-
dende Kriterium für seine Berufung. War er stattdessen selbst ein »lite-
rarischer Meister«, der diese Fertigkeit weitergeben konnte? Gewiss,
seit seiner Jugend hatte sich Kurella mit Literatur befasst und war aus
dem Moskauer Exil heraus als Kritiker und Übersetzer durchaus ein-
flussreich, wenn nicht sogar gefürchtet gewesen.13 Doch sein eigenes
Œuvre war überschaubar und beschränkte sich auf einige wenige Ge-
dichte, Erzählungen und essayistische Reiseberichte. Natürlich hatte
er viele moskautreue Propagandaschriften verfasst, doch die konnte
man auch wohlwollend nicht als Literatur bezeichnen. Nun, da er
nicht mehr nur kritisieren oder agitieren konnte, sondern den lite-
rarischen Schaffensprozess selbst lehren sollte, war das natürlich zu
wenig. Und dieses Manko war dem angehenden Literaturprofessor
durchaus bewusst. Unmittelbar nachdem er aus Moskau zurückge-
kehrt war, hatte er dies sogar einmal öffentlich eingestanden:

»Was habe ich schon geschrieben? Wenn ich mir die langen Reihen
dick- und dünnleibiger Bücher ansehe, die bei Kollegen in den
verglasten Teilen ihrer Bücherschränke stehen, wo sie ihre ›opera
omnia‹ aufbewahren, dann könnte mich der gelbe Neid überkom-
men. Mir will und will es nicht gelingen, auch nur in der Ecke eines
Bücherregals meine Kinder zusammenzukriegen, und wenn es ein-
mal gelänge, würde es eine etwas schüchterne Schar magerer Figür-
chen sein.«14

13 So war Kurella schon zwischen Oktober 1917 und Dezember 1918 als
Schriftleiter verantwortlich für die Buchbesprechungen in der Zeitschrift
Freideutsche Jugend. Zu den bekannteren unter seinen vielen literatur-
kritischen Beiträgen zählen: seine Kritik an Bertolt Brechts Theaterstück
Die Maßnahme, Kurella: »Ein Versuch mit nicht ganz tauglichen Mitteln«;
seine Kritik eines Aufsatzes von Walter Benjamin, Kurella: »Deutsche
Romantik«, sowie seine unter dem Pseudonym Bernhard Ziegler erschie-
nenen Beiträge zur so genannten Expressionismusdebatte, abgedruckt in
Schmitt, Die Expressionismusdebatte.

14 Kurella, »Von der Feder zum Hammer«, S. 298.
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Vor seinem Dienstantritt in Leipzig wollte Alfred Kurella diese Unzu-
länglichkeit wohl noch beheben, denn er entfaltete plötzlich eine rege
Publikationstätigkeit, die seiner Stimme in literarischen Fragen mehr
Gewicht verleihen sollte. Am Bedeutsamsten darunter war seine 1953
erschienene Übersetzung der philosophischen Schriften von Nikolai
Gawrilowitsch Tschernyschewski, jenem vormarxistischen Literaten
und Revolutionär, dessen Abhandlung über die »Ästhetischen Bezie-
hungen der Kunst zur Wirklichkeit« als eine der tragenden Säulen der
sozialistischen Realismuskonzeption diente.15 In Tschernyschewskis
Dissertation von 1855 findet sich in knapper Form ziemlich genau das,
was Kurella ein Jahrhundert später in seiner Leipziger Antrittsvorle-
sung über die »zwei Seiten des Kunstprozesses« zu sagen hatte:

»Die Nachbildung des Lebens ist das allgemeine charakteristische
Merkmal der Kunst, das ihr Wesen ausmacht; häufig haben die
Kunstwerke auch noch eine andere Bestimmung – die Erklärung
des Lebens; oft haben sie auch die Bestimmung, ein Urteil über die
Erscheinungen des Lebens zu fällen.«16

Eine »Nachbildung des Lebens« und ein »Urteil über [dessen] Er-
scheinungen« – genau das hatte der angehende Literaturprofessor
wohl auch im Sinn, als er kurz vor dem Dienstantritt noch schnell sei-
nen ersten Roman vorlegte: »Die Gronauer Akten«. Wer den Sozialis-
tischen Realismus lehren wollte, sollte ihn wohl besser auch beherr-
schen. Wollte Kurella mit dem Roman also seine praktisch-literarische
»Meisterschaft« unter Beweis stellen? Oder ging es ihm um mehr, gar
um etwas ganz anderes? Welches – oder vielleicht auch wessen – Leben
wollte er hier »nachbilden« und »beurteilen«?

15 Vgl. Tschernyschewski, Ausgewählte Philosophische Schriften, und darin
besonders »Die Ästhetischen Beziehungen«. Ebenfalls unter dem Titel
Ausgewählte philosophische Schriften veröffentlichte Kurella in dieser Zeit
auch Übersetzungen umfangreicher Schriften von Nikolai Dobroljubow,
Alexander Herzen und Wissarion Grigorjewitsch Belinski.

16 So die resümierende 17. und zugleich letzte »Schlussfolgerung« in Tscher-
nyschewski, »Die Ästhetischen Beziehungen«, S. 493.
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Die »Gronauer Akten«

Alfred Kurellas Erstlingswerk handelt von den Ermittlungen in
einem Mordfall, der sich im Jahr 1936 im faschistischen Deutschland
zugetragen haben soll. Auf einem Landgut – dem fiktiven Gut Gro-
nau in der Nähe des ebenfalls fiktiven Ortes Federsen im real-exis-
tierenden Kreis Holzminden im Weserland – ist in der Nacht zur
Sommersonnenwende der SA-Mann Willi Keith erschlagen worden.
Man hat bereits drei Landarbeiter festgenommen – unter ihnen der
dringend tatverdächtige Hans Moser. Doch für die lokalen Behörden
ist der Fall eine Nummer zu groß. Die politische Brisanz, die das
Verbrechen an einem Mitglied der Sturmabteilungen birgt, veranlasst
das Reichsinnenministerium im fernen Berlin dazu, einen Sonder-
ermittler in die niedersächsische Provinz zu schicken. Dieser Jurist
und Kriminalbeamte mit Namen Günther Geismar ist die Haupt-
figur des Romans. Aus seiner Perspektive – nicht ausschließlich, aber
doch weitgehend – wird über den Fortgang der Ermittlungen und
andere Ereignisse berichtet. Bevor die kriminalistische Spurensuche
so richtig in Gang kommt, begegnet Günther Geismar dem Dorf-
pfarrer, der ihn mit in das Kirchenarchiv nimmt, wo der historisch
interessierte Jurist auf eine interessante lokalgeschichtliche Archiva-
lie stößt, die er zur erbaulichen Lektüre sogar ausleihen darf. Es ist
das Originalprotokoll eines Hexenprozesses: Im Jahre 1641 war in
dieser Gegend die Hirtenfrau Thrine Frese’n der Hexerei beschul-
digt worden. Nach anfänglichem Leugnen wurde sie durch qualvolle
Folterungen zu einem Geständnis gezwungen und alsdann »durch
Feuer vom Leben zum Tode« gebracht. Schon bei den ersten Seiten
des Protokolls ist Geismar so fasziniert von dem Schriftstück, dass
er sich dazu entschließt, allabendlich nach getaner Ermittlungsarbeit
je einen Abschnitt abzuschreiben und seiner Frau nach Berlin zu sen-
den – »finsterstes, allerfinsterstes Mittelalter« kündigt er ihr in sei-
nem ersten Brief an.17

17 Kurella, Gronauer Akten, S. 45.



15

Tagsüber versucht er, die Untersuchungen im aktuellen Mordfall
voranzubringen. Um dem zuständigen Amtsrichter die Kontrolle zu
entziehen, beschließt Geismar schon nach wenigen Tagen, die Verhöre
des Beschuldigten in das unweit vom Dorf gelegene Gutshaus derer
von Hadeln zu verlegen, und bezieht dort ebenfalls ein Zimmer. Ge-
fangen gehalten im Keller von Gut Gronau, muss Hans Moser fortan
die Demütigungen und die Schläge der ihn bewachenden SS-Männer
ertragen, während Günther Geismar die Zeit zwischen den Ver-
nehmungen in Gesellschaft des Gutsbesitzers Freiherr von Hadeln
und seiner Familie verbringt. Der alte Freiherr – ein Anhänger von
Papens – ist noch vor der nationalsozialistischen Machtübernahme
verstorben und hat das Gut seinem nun etwa 40-jährigen Sohn Hans
vermacht. Dieser unterstützt das neue Regime und versteht sich als
Protektor der ortsansässigen SS-Truppe, die ihm im Gegenzug dabei
behilflich ist, jeglichen Protest der von ihm ausgebeuteten Landarbei-
ter im Keim zu ersticken. Hans von Hadeln ist – ganz im Sinne der fa-
schistischen Autarkiepolitik – bestrebt, die Lebensmittelversorgung
des Reiches sicherzustellen, möchte dabei aber auch seinen eigenen
Anteil verdienen. Denn bei aller offen zur Schau getragenen Sympa-
thie für die nationalsozialistische Sache betrachtet Hans von Hadeln
die neuen Machthaber dann doch nur als Erfüllungsgehilfen der Inte-
ressen des Großkapitals und der Großgrundbesitzer – ein überheb-
licher Zug, der dem Sonderermittler Geismar zunächst verborgen
bleibt. Weit weniger ideologisch differenziert werden die anderen
Bewohner des Gutes Gronau geschildert: Die Witwe des alten Guts-
herren, Freifrau von Hadeln, ist eine herrische, letztlich jedoch in ih-
rem Standesdünkel für die nationalsozialistische Aufbruchsstimmung
nicht empfängliche Dame, die der neuen Zeit abschätzig gegenüber-
steht und viel lieber Karten spielt oder (noch immer) die Frankfurter
Zeitung liest.18 Der jüngere Bruder des Gutsherren, Edgar von Ha-
deln, ist dagegen ein begeisterter Nazi, der den Führer und andere Par-
teigrößen mit kindlicher Verehrung bedenkt und alle ihm bekannten –
und »erblich« vermittelten – Formen der Ritterlichkeit auf die neuen
Verhältnisse projiziert.19 Allein die vierte Person, die Geismar im Guts-
haus kennenlernt, wird mit einiger Tiefe beschrieben: Walter Berger,

18 Vgl. ebenda, S. 26.
19 Vgl. ebenda, S. 148.
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der mit scharfem Intellekt und »umfassenden« historischen, philoso-
phischen und kulturgeschichtlichen Kenntnissen gesegnete Hausleh-
rer des jungen Edgar.

Sonderermittler Günther Geismar selbst ist ein glühend-überzeug-
ter Nationalsozialist, doch seine politische Gesinnung ist viel eher
romantischen denn revolutionären Ursprungs. Wenn er nicht gerade
Gedichte von Stefan George liest, ergeht sich der bürgerliche Groß-
städter in schwärmerischen Naturbetrachtungen der »Hügel und
Täler des Wesertales«. Oder er schwelgt in Erinnerungen an seine Zeit
als jugendlicher Wandervogel, nachdem ihm bewusst wird, dass er auf
seiner ersten großen Ferienwanderung 25 Jahre zuvor genau diesen
Landstrich schon einmal durchquert hat.20 Ganz im Einklang mit der
faschistischen Ideologie sieht er in der bäuerlichen Existenz das »na-
türliche, urwüchsige, ursprünglich Menschliche«21:

»Kann man Blut und Boden wirklich tief verstehen, wenn man
nicht die Blutsverwandtschaft mit den Bauern erlebt, wenn man
sich das Land, die Heimat nicht erwandert hat? Ich jedenfalls spüre,
daß in diesem Erlebnis [der jugendbewegten Wandervogelzeit] die
tiefen Quellen meiner Zugehörigkeit, meiner Treue zur Bewegung
liegen.«22

Und noch eine weitere »tiefe Quelle der Treue« macht der Aufenthalt
in der niedersächsischen Provinz ihm bewusst: Die Begegnung mit
den »prächtigen Jungens« der lokalen SA, dem »Gold unserer Bewe-
gung«, erinnert ihn an das eigene Kriegserlebnis, wo ihm erstmals
»sein Sozialismus« als die Aufhebung des Selbst in der klassenlosen
Kameradschaft des Schützengrabens bewusst geworden war.23 Hier
auf dem Land – davon ist der Nationalsozialist Günther Geismar
überzeugt – sei die wahre deutsche Volksgemeinschaft zu finden. Und
wer nicht zu dieser Gemeinschaft gehört, ist ihm auch schnell klar. Es
ist der tatverdächtige Hans Moser, den Geismar schon vor der ersten
Begegnung als Kommunist ausgemacht hat.24

20 Vgl. ebenda, S. 17–20.
21 Ebenda, S. 52.
22 Ebenda, S. 24.
23 Vgl. ebenda, S. 47–50 und S. 54.
24 Vgl. ebenda, S. 36.
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Im weiteren Verlauf der Geschichte gerät Günther Geismars wohl-
geordnete Weltanschauung jedoch ins Wanken. Seine Verunsicherung
ist das Resultat sich summierender Kleinigkeiten, die er eher wider-
willig zur Kenntnis nimmt. Da ist zunächst die direkte Begegnung mit
dem Landvolk, das so gar nicht seinen romantisch verklärten Vorstel-
lungen entsprechen will. Die Bauern sind keineswegs so herzlich und
zuvorkommend, wie er sie aus alten Wandervogelzeiten in Erinnerung
hat. Mürrisches Misstrauen schlägt ihm entgegen, als er auf einem
Ausflug an ein Hoftor klopft, um Rast zu machen. Als er schließlich
doch bewirtet wird, muss er erkennen, dass die unter den strengen
Ablieferungsgesetzen leidenden Bauern über schlechte Milcherträge
klagen, selbst aber heimlich Butter produzieren, um die Einkommens-
lage zu verbessern.25 »Unglaublich egoistisch« seien diese »engstirni-
gen verbitterten Menschen«; ihnen fehle das »Verständnis für die gro-
ßen Probleme des Reichs«.26 Auch die Landarbeiter gehen ihrer Arbeit
nicht so freudig nach, wie Geismar es sich eingeredet hatte, als er in
deren »gemessenen rhythmischen Bewegungen« etwas »ungeheuer
Beruhigendes« zu spüren glaubte.27 Tatsächlich ist die Haltung der
gesamten Landbevölkerung alles andere als »beruhigend«. Seien es
Kätner, Kleinbauern oder Landarbeiter; ihre Stimmung schwankt zwi-
schen Unzufriedenheit und Auflehnung gegen die neuen Macht-
haber.28 Günther Geismar trifft nur einen einzigen Bauern, der seinem
Idealbild auch nur annähernd entspricht. Dieser habe »einen schönen
Erbhof und eine ganze Menge Knechte«, er sei »recht intelligent
und […] sehr sauber gekleidet«; »bessere Rasse« eben. »Man wird
schon wissen, warum man ihm einen Erbhof gegeben hat.«29 Doch
diese eine Begegnung reicht nicht aus, um Geismars romantische Vor-
stellung der bäuerlichen Ursprünglichkeit aufrechtzuerhalten. Die Be-
geisterung für das neue, das faschistische Deutschland, die er bei den
Bestellern der heimatlichen Scholle vermutet hat, hält sich in Wirklich-
keit in Grenzen. So muss er sich schließlich eingestehen, dass der Na-
tionalsozialismus nicht auf die Bauernschaft zählen kann, sondern
eher Leuten wie Hans von Hadeln vertrauen muss. »Man muss bei den

25 Vgl. ebenda, S. 22.
26 Ebenda, S. 132.
27 Ebenda, S. 52.
28 Vgl. ebenda, S. 127.
29 Ebenda, S. 70.
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Adligen gewiss etwas auf der Hut sein, aber letzten Endes ist der
Grundbesitz doch eine unserer besten Stützen.«30

Aber auch in diesem Punkt wird Günther Geismar im Verlauf der
Geschichte in Zweifel gestürzt. Im Gutshaus wird er, der Sonder-
ermittler aus der Reichshauptstadt, anfangs mit kaum verhüllter Herab-
lassung behandelt;31 eine Demütigung, die er mit ebensolcher Herab-
lassung quittiert: »Diese Junker sind im Grunde doch Hinterwäldler.
Sie leben auf ihrer Klitsche und haben wenig Ahnung, was in der gro-
ßen Welt geschieht. […] Es war mir nicht schwer, sie meine Über-
legenheit fühlen zu lassen. Sie sind ja letzten Endes doch auf uns an-
gewiesen.«32 Doch schon bald muss er erkennen, dass die Familie von
Hadeln dann doch viel weltgewandter war und noch immer ist. Nicht
nur, dass die von Hadelns in der Vergangenheit »eifrige Agenten«
Hugenbergs waren, sondern sie pflegen auch weiterhin »nicht ganz
durchsichtige Verbindungen« zu Industriellen.33 Als ein Stahlfabrikant
namens Mönkebach das Gut Gronau aufsucht, um wirtschaftspoliti-
sche Gespräche mit dem Freiherrn zu führen, schiebt man Geismar
kurzerhand ab – was er allerdings erst viel später erfahren wird. Statt
der Begegnung beizuwohnen, darf er einen Badeausflug mit Edgar von
Hadeln unternehmen. Der Nationalsozialist soll also nicht mitbekom-
men, wie gut die alten Verbindungen des »Herrenklubs« noch funk-
tionieren.34

Noch verhängnisvoller ist Günther Geismars Desillusionierung mit
Blick auf die lokale nationalsozialistische Bewegung selbst. Schon
kurz nach seiner Ankunft erhält er Besuch von einem Oberschar-
führer der SA namens Wittler, der ihm andeutungsreich über Unregel-
mäßigkeiten, Cliquenwirtschaft und über die Rivalität zwischen der
örtlichen SA und der am Gut stationierten SS-Truppe berichtet. Letz-
tere würden gar von dem Gutsherren »ausgehalten«. Dass der Ober-
scharführer mit seiner »plump vertraulichen [Art] keinen sehr ange-
nehmen Eindruck« macht, erleichtert es Geismar, die Sache erst einmal
als Einzelfall von Querulantentum beiseitezuschieben (um es nicht als
Fortsetzung des sogenannten Röhm-Putsches interpretieren zu müs-

30 Ebenda, S. 79.
31 Vgl. ebenda, S. 33.
32 Ebenda, S. 95.
33 Ebenda, S. 167.
34 Vgl. ebenda, S. 167–168.
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sen).35 Doch das positive Bild vom »wahren kameradschaftlichen
Geist«36 in der Bewegung – das kann er nicht allzu lange aufrechterhal-
ten. Zunächst erfährt er, dass es vor seiner Ankunft in der Stadt eine
handgreifliche Auseinandersetzung zwischen SA- und SS-Leuten ge-
geben hat;37 später wird er dann selbst Zeuge einer Massenschlägerei.
Schließlich wird er als ranghöherer Sonderermittler aus Berlin auch
noch von dem Truppführer der SS genötigt, die lokalen SA-Leute zu
verhaften, da diese auch vor Erpressung und Unterschlagung von Par-
teigeldern nicht haltmachten.38 All das ärgert Günther Geismar, der
doch eigentlich einen Mordfall aufzuklären hat:

»›So ein Schlamassel! Die einen [die SS] von diesem Kerl, diesem
Hadeln gekauft – die anderen [die SA] verludert und verrottet und
bei der Bevölkerung diskreditiert. Und mit so was soll man nun ar-
beiten!‹ Etwas später dann schlägt sein Ärger in schiere Verzweif-
lung um: ›Ja, woran halte ich mich eigentlich? Unsere Leute? Die
SA – was für kindische romantische Träume waren das in den ersten
Tagen! Gemeinschaftserlebnis, Kameradschaftsgeist … Ein Haufen
Dreck, verseucht von solchen Kerlen wie diesem Wittler. Wer weiß,
was da überhaupt noch alles drinsteckt. Die SS – dem Hadeln ver-
schworen, gar nicht unsere Leute. Vielleicht überhaupt verkappter
Stahlhelm! Das einzige, was die zusammenhält, ist die Angst vor-
einander (auch eine Angst!) und ihre Rohheit.‹«39

Neben den Zweifeln an den Bauern, dem Gutsbesitzer und den »eige-
nen Leuten« beginnt auch die abendliche Lektüre des Protokolls des
Hexenprozesses Günther Geismar zu verunsichern. Der Sonder-
ermittler ist zwar fasziniert, aber auch abgestoßen von dem Aberglau-
ben und der Bösartigkeit, die aus den Beschuldigungen der »Zeugen«
spricht, von der so offensichtlichen »Fabrikation der Beweise«, vom
unbekümmerten Einsatz exzessiver Gewalt und schließlich auch von
der Überzeugung des untersuchenden Amtsmanns, dass all dies durch
ein erpresstes Geständnis legitimiert werden wird. Der Keim eines

35 Ebenda, S. 79. Wittler hatte von der »zweiten Revolution« gesprochen;
also Ernst Röhms plakative Forderung nach einer radikalen sozialen Um-
gestaltung des Reichs zitiert.

36 Ebenda, S. 106.
37 Vgl. ebenda, S. 173.
38 Vgl. ebenda, S. 172–173.
39 Ebenda, S. 226.
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weiteren Zweifels setzt sich in Günther Geismar fest. Über die An-
wendung mittelalterlicher Folter nachdenkend, sieht er »die einzige
Entschuldigung, die man für solche Unmenschlichkeit finden kann«,
darin,

»daß jene Leute offenbar doch an den ganzen Hexenspuk geglaubt
haben. Oder? Nein, man kann derartige Grausamkeiten nicht be-
gehen, ohne fest und unverbrüchlich an die höhere Berechtigung
der Sache zu glauben, die man vertritt. Was geschieht, wenn dieser
Glaube wankt?«40

Zu diesem Zeitpunkt hat er sich die Verbindung zu seinen eigenen Er-
mittlungen noch nicht eingestanden. Diese gestalten sich schwieriger
als zunächst vermutet. Die von den lokalen Behörden gesammelten
Indizien erweisen sich lediglich als bösartige Gerüchte, die sich in
Zeugenbefragungen nicht erhärten lassen.41 Und so hat der Sonderer-
mittler wenig Konkretes gegen Hans Moser in der Hand. Die einzige
belastbare Aussage ist die des Gutsherrn Hans von Hadeln, der Moser
gesehen haben will, wie er im Morgengrauen nach der Sonnenwen-
denacht mit einem länglichen Paket aus Federsen nach Hause kam.42

Im Verlauf eines scharfen Verhörs gibt der Landarbeiter zu, dass er ein
Paket bei sich getragen hatte, und auch, dass darin seine Axt gewesen
sei. Er habe sie bei einem Bauern schärfen wollen, weil sein eigener
Schleifstein kaputt sei. Die Axt selbst sei nun bei ihm zu Hause – die
längst vorgenommene Hausdurchsuchung hatte die »Tatwaffe« jedoch
nicht zutage gefördert.43 An diesem Punkt kommt Günther Geismar
einfach nicht weiter. Auch als er den SS-Wachen eine härtere Gangart
mit dem Gefangenen gestattet und sogar selbst einmal die Peitsche
schwingt, bleibt Hans Moser standhaft und bestreitet weiterhin jede
Beteiligung an dem Mord.44

Nach wie vor ist Günther Geismar aber davon überzeugt, dass der
von ihm als Kommunist ausgemachte Hans Moser den SA-Mann er-
schlagen hat. Doch der Zweifel nagt weiter. Als seine Frau ihn brieflich
auf die Parallelen zwischen den Mordermittlungen und dem Hexen-

40 Ebenda, S. 50, Hervorhebung im Original.
41 Vgl. ebenda, S. 35–36 und S. 105.
42 Vgl. ebenda, S. 36 und S. 126–127.
43 Vgl. ebenda, S. 113–115.
44 Vgl. ebenda, S. 129.
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prozess aufmerksam macht, verirrt Geismar sich in einer abstrusen
Selbstrechtfertigung, die er in seinem Tagebuch notiert:

»So etwas gibt es doch nicht mehr, kann es nicht geben. Die Inqui-
sitoren glaubten, daß in ihrem Opfer der Teufel stecke – wir wissen,
daß sie insgeheim dem Bolschewismus anhängen. Im Mittelalter
glaubte man, wenn ein Gefolterter schwieg, der Teufel hielte ihm
die Zunge fest. Wir wissen, daß das die Methode der Kommunisten
ist, die es in ihrem fanatischen Glauben an Moskau fertigbringen, zu
schweigen.«45

Während Hexenprozess und Mordermittlung sich allmählich über-
lagern, wird der ohnehin labile Gefühlshaushalt des Sonderermittlers
noch von einer anderen – von ihm gänzlich unerwarteten – Entwick-
lung durcheinandergebracht. Kurz nach seiner Ankunft in Federsen be-
gibt er sich zu einem Antrittsbesuch zum nahe gelegenen Gut Gronau.
Auf dem Weg dorthin kommt es zu der schicksalhaften Begegnung:

»Am Ausgang des Dorfes, das zwischen dem Städtchen und dem
Gut liegt, saß am Straßenrand ein Mädchen. Das Gänseliesel, dachte
ich von weitem. Wir fuhren gerade im Schritt, so daß ich sie mir ge-
nauer ansehen konnte. Beim Näherkommen änderte sich der Ein-
druck. In der ziemlich verwahrlosten Kleidung steckte ein rei-
zender, zarter Körper. Das Aufregendste aber war der Kopf. Ein
rundes, aber nicht mehr kindliches Gesicht, umgeben von einem
Kranz aschblonder, lockerer Haare, die, von der Sonne durchleuch-
tet, so etwas wie einen Heiligenschein bildeten. […] Sie saß da und
zerpflückte Blumen. Unser Pferd ging immer noch im Schritt. Als
das Mädchen uns kommen hörte, ließ es die Hände in den Schoß
sinken und blickte zu mir herüber. Es waren übernatürlich große,
glänzende Augen, die mir folgten, während die Gestalt sonst unbe-
wegt dasaß. Als wir fast vorüber waren – ich konnte den Blick nicht
von ihr abwenden –, huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie
nickte wie geistesabwesend, dann nahm sie wieder ihre Blumen auf.
Ihr Blick steht immer noch vor meinen Augen.«46

Im Wirtshaus erfährt Günther Geismar kurz darauf, dass es sich bei
der jungen Frau um Hans Mosers Schwester Lore handelt, die zudem
die Verlobte des ermordeten SA-Mannes gewesen sei. Dessen gewalt-

45 Ebenda, S. 156, Hervorhebungen im Original.
46 Ebenda, S. 38.
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