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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Ich weifi, wo ich bin.

Geboren wurde ich zwar in Atlanta, Georgia, seit 1982 lebe ich aber
iberwiegend in Berlin, einer Stadt, in der nichts unklarer scheint als
die Moral und nichts unmoralischer als die Klarheit. Mir ist also nicht
entgangen, dass der Titel dieses Buches zunichst auf Unverstindnis
stoflt. Wie sollte es auch anders sein in einem Land, in dem das Wort
Held verstaubte Bilder toter Verwandter in Wehrmachtsuniformen
hervorruft und das Wort moralisch eher als Schimpfwort denn als
Auszeichnung taugt? Aber auch in Amerika war der Titel als Provo-
kation gemeint. Ebenso wie in Europa werden moralische Begriffe
dort zunehmend von den Rechten, die jede Unterscheidung zwischen
Denken und Dogma, zwischen Klarheit und Einfachheit verwischen,
gebraucht. Ausgehend von der Annahme, dass vereinfachte Moral-
begriffe gefihrlich, gar unmoralisch sein konnen, haben fortschritt-
liche Krifte — kann man das Wort links noch benutzen? — entschieden,
auf den moralischen Wortschatz zu verzichten. Eine solche — in letzter
Konsequenz nicht nur sprachliche — Selbstverstimmelung mag ver-
standlich sein, sie ist aber am Ende fatal. Aus Angst vor Missbrauch
werden die starksten Begriffe, die wir haben, gerade denjenigen tiber-
lassen, die sie am ehesten missbrauchen. Wer aber die Missstinde einer
Gesellschaft veraindern mochte, steht ohne eine Sprache der Moral mit
leeren Hinden da.

Dieses Buch verbindet zwei Projekte, die mich seit Jahren begleiten.
Das erste entsprang dem Wunsch, eine Replik auf Theodor W. Ador-
nos und Max Horkheimers »Dialektik der Aufklirung« auszuarbei-
ten. Denn trotz aller Nuancen und Einspriiche dieser Autoren bleibt
nach der Lektiire ithres Buches kaum Hoffnung auf eine Aufklirung,
die nicht dazu verdammt ist, sich selbst zu zerstoren. Die Resigna-
tion wird durch andere einflussreiche Autoren noch verstirkt: wie
etwa durch Foucault, der behauptete, die wichtigsten Leistungen der
Aufklirung seien nur eine verschleierte Fortentwicklung der Herr-
schaftsmethoden. Gegen solche gingigen Vorstellungen wollte ich
bereits seit Langem zeigen, wie viel Kraft in der Aufklirung noch
steckt, wenn man sie von ihren Karikaturen befreit.



Diese philosophischen Ansitze auszuarbeiten, wurde durch die
Politik des neuen Jahrhunderts noch dringlicher. Wie manch andere
Entwicklung auch zeigte sich die Vereinnahmung der Sprache der
Moral durch die Rechten in den USA am deutlichsten. Leider bewei-
sen die sogenannten Tea Parties, dass der Missbrauch moralischer Be-
griffe, die die Bush-Regierung kennzeichnete, keine voriibergehende
Phase war. Umso uiberraschender wirkt die Reaktion vieler ihrer Geg-
ner: Anstatt zu Uberlegen, wie man verantwortlich mit der Sprache
der Moral umgeht, werden Begriffe wie bose oder Held nicht wie
Werkzeuge, sondern wie Waffen betrachtet, zu denen nur einer wie
Bush oder bin Laden greift.

Auch wenn dieses Problem durch die amerikanische Rhetorik in
den USA offensichtlicher zutage tritt, ist es lingst auch in Europa
prasent. Wer unverfroren von Moral, Ehre, Eigenverantwortung oder
Helden spricht, wird als konservativ, wenn nicht rechts eingestuft.
Wer herumnuschelt, wenn nach Idealen oder Fortschritt gefragt wird,
steht heute eher links. Dies hat seine Ursache in den kulturellen Ent-
wicklungen, deren philosophische Grundsitze hier analysiert wer-
den. Doch das Buch will nicht nur analysieren; die Leser werden auch
aufgefordert, den Mut aufzubringen, Begriffe zu benutzen, die ihnen
vorher peinlich erschienen. Denn ohne die Sprache der Moral sind
wir nicht einmal in der Lage, die Welt zu beschreiben — geschweige
denn, sie zu verindern.

Susan Neiman, Berlin im Mai 2010
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Einleitung

Sodom und Gomorra eignen sich genauso gut wie andere Orte,
um tber Gut und Bose nachzudenken, tiberraschen mogen nur die
Griinde dafiir. Normalerweise stehen sie fiir einen einfachen Fall von
Verbrechen und Strafe: Sodoms Bewohner haben gestindigt und Gott
vernichtet sie, er verwandelt eine blithende Stadt in einen Triimmer-
haufen und eine Frau in eine Salzsiule, weil sie einen wehmiitigen
Blick zurtickgeworfen hat. Fir Fundamentalisten besteht die Stinde
ganz allgemein in sexueller Ausschweifung und im Besonderen in
Homosexualitit, beides in thren Augen abscheuliche Laster, die den
Fortbestand der Gemeinschaft bedrohen. Fiir Homosexuelle ist die
Zerstorung der Stadt ein Beispiel fiir die Unmenschlichkeit traditio-
neller Religion. Fir den Marquis de Sade lud die Geschichte zu Ge-
waltvorstellungen ein, die das Recht auf den Kopf stellen. De Sade
kannte die Bibel allerdings besser als die meisten der heutigen Leser.

Die Geschichte scheint zwar glasklar zu sein, aber eigentlich ist
sie wunderbar vielschichtig. Zunichst muss man kein Fundamentalist
sein, um die Stinde zu verabscheuen, die den Bewohnern Sodoms
zum Verhingnis wird: Nicht um Unzucht oder Homosexualitit geht
es, sondern darum, dass sie von Lot, der in seiner Gutherzigkeit zwei
Fremde bei sich aufgenommen hat, verlangen, er solle sie ithnen aus-
liefern, damit sie sie vergewaltigen konnen. Die Vorstellungen der
alten Mittelmeervolker dartiber, was Gastgeber und Gast einander
schulden, lieferten das Fundament der traditionellen Moral, und Ver-
stofle dagegen bedrohten die sozialen Bande in threm Kern. Fiir die
Griechen war ein solcher Verstoff Grund genug, gegen Troja in den
Krieg zu ziehen. Lot nimmt seine Gastpflichten so ernst, dass er dem
rasenden Pobel sogar seine jungfriulichen Tochter anbietet, wenn er
nur seine Giste verschone. Die Giste erweisen sich als Engel. Sie
blenden die Sodomiter, als diese die Tiir einschlagen wollen, und be-
siegeln ihr Verderben. Doch ob man nun an Engel oder die Giiltigkeit
des antiken Gastrechts glaubt, die Verfehlungen der Sodomiter wird
man in jedem Fall abscheulich finden.

Einige Versionen fiihren die Darstellung im Buch Genesis weiter
aus, so als reiche eine Gruppenvergewaltigung nicht, um die Vernich-
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tung zu rechtfertigen: Sie meinen, die Sodomiter seien nicht nur un-
moralisch gewesen, sie hitten sich antimoralisch gebardet. Einer judi-
schen Erzdhlung zufolge ereigneten sich Gruppenvergewaltigungen
von Fremden nicht blof} zufillig, Sodoms Gesetze schrieben sie ge-
radezu vor. Laut einer anderen Erzihlung wurde, wer Fremden half,
mit dem Tode bestraft — ein Los, das eine der Tochter Lots erlitt, die
auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde, weil sie einem Armen ein
Stiick Brot gegeben hatte, ebenso wie eine weitere, namenlose Jung-
frau, die fir dasselbe Vergehen mit Honig bestrichen und auf
einem Hausdach den Bienenschwirmen uiberlassen wurde. Selbst das
Steuerwesen in der Stadt war perverserweise regressiv. Wer zwei Och-
sen besaf}, musste einen Tag fiir die Gemeinde arbeiten, wer einen
Ochsen besafl, wurde fiir zwei Tage herangezogen. Und zur Kronung
all dessen waren die Sodomiter auch noch undankbar, denn die Stadt
war mit Reichtiimern gesegnet. Girtner, die Gemiise in ihren Wassern
wuschen, konnten Goldflocken aus den erdigen Wurzeln schiitteln,
die Straflen waren statt mit Steinen mit Saphiren gesiumt, und sieben
Baumarten — Traube, Feige, Granatapfel, Walnuss, Mandel, Apfel und
Pfirsich — spendeten all thren Wegen Schatten. Doch trotz dieses
Uberflusses fiirchteten die Sodomiter nur eins: teilen zu miissen.
In einer Quelle heifit es, Sodoms Bewohner toteten simtliche Vogel,
damit diese nur ja kein Koérnchen aufpickten. Wo Freundlichkeit ge-
geniiber Fremden die Grundlage der Zivilisation bildet, da ist das
Handeln der Sodomiter doppelt emporend. Viele Orte ignorieren das
moralische Gesetz, Sodom stellt es auf den Kopf.

Der wichtigste Teil der Geschichte spielt sich jedoch vor der Zer-
storung der beiden Stidte Sodom und Gomorra ab. Nachdem Gott
Abraham in Sein Vertrauen gezogen und ihm versprochen hat, ihm
Macht zu verleihen, eroffnete Er ihm die Absicht, die Stadte vernich-
ten zu wollen. Abrahams Reaktion ist ehrfurchtgebietend. Bis dahin
hatte Abraham Gottes Worte schweigend empfangen, doch nun hilt
er inne und spricht offen heraus: Was, wenn unter den Siindern 50 Un-
schuldige wéiren? Sollte der Richter der ganzen Welt wirklich die Un-
schuldigen mit den Schuldigen verderben?! Der Richter der ganzen
Welt stimmt ihm zu: Wenn es 50 Gerechte in Sodom gibt, werde er die
Stadt verschonen. Aber der Herr ist doch sicherlich kein Pedant. Was,
wenn es weniger waren? Wiirde er die ganze Stadt zerstoren, weil fiinf

1 Vgl. 1 Mose 18,23-26. [Die deutsche Ubersetzung folgt der revidierten
Elberfelder Bibel. A. d. U.]
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an der Zahl fehlten?? Die Antwort erfolgt prompt: Der Herr werde
Sodom retten, wenn sich 45 Gerechte in der Stadt finden. Der Herr
wird doch nicht willkiirlich sein? Was, wenn es nur 40 gute Menschen
in der Stadt gibt?3 Abraham handelt Gott auf zehn herunter, und
diese Zahl ist kein Zufall. Fiir eine Handvoll Menschen ist es leicht,
aus einer brennenden Stadt zu fliehen, und genau das geschieht dann
auch. Obwohl Lot versucht, sie zu warnen, stofit er selbst bei einigen
Mitgliedern seiner Familie auf taube Ohren, so schart er die tibrigen
um sich und macht sich davon.

Es sind drei Aspekte an Abrahams Handeln, die Menschen wie
mich beriihren. Erstens: sein entschiedener Universalismus. Abra-
hams Sorge um die Unschuldigen in Sodom gilt nicht seinen Freun-
den oder Nachbarn, sie gilt den Unschuldigen tiberall. Die Menschen
von Sodom bleiben abstrakt und namenlos und sind es dennoch wert,
dass er sein Leben fiir sie einsetzt. Der zweite ist seine Entschlossen-
heit. Mit seinem Einsatz fir die Unschuldigen gefihrdet er sein eige-
nes Leben. Schliefilich lebt er nicht in einer Demokratie, sondern in
einer Welt, in der Konige es nicht gerade schitzen, von ihren Unter-
tanen getadelt zu werden. Abraham wagt es, den Konig der Konige
daran zu erinnern, dass Er dabei ist, das moralische Gesetz zu bre-
chen. Aus dem Text geht klar hervor, dass Abraham sich firchtet.
Seine Worte sind weder stolz noch weinerlich, sie sind die Bitte eines
Dieners an einen Herrn, der ihn mit einem Blick vernichten konnte.
»Siehe doch, ich habe mich erdreistet, zu dem Herrn zu reden, ob-
wohl ich Staub und Asche bing, so leitet er seinen Handel mit Gott
ein. »Der Herr moge doch nicht ziirnen, dass ich noch einmal rede«,
steht vor der Zeile, in der er Gott auf 30 herunterhandelt.* Der dritte
bemerkenswerte Aspekt an dieser Geschichte ist die Beachtung der
Details. Moralische Urteile lassen sich nicht ein fiir alle Mal fillen,
vielmehr miissen wir die Unterschiede im Blick behalten. Zahlen sind
wichtig. Auch graduelle Differenzen. Abraham mag wie ein Kauf-
mann sprechen, aber er denkt wie ein Moralist. Wenn er sogar Gott
dazu bringt, auf die kleinen Unterschiede zu achten, wer von uns
kann sich dann dagegen strauben? Moralische Urteile sind bedachtig,
spezifisch und selten absolut. Zweierlei aber geht aus der biblischen

2 Vgl. 1 Mose 18,28.
3 Vgl. 1 Mose 18,29.
4 Vgl. 1 Mose 18,27 und 30.
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Geschichte ganz klar hervor: Vergewaltigung ist ein Verbrechen —und
Kollateralschiden sind es ebenfalls.

Wir haben moralische Bediirfnisse, Bediirfnisse, die so stark sind,
dass sie, wie Abrahams Geschichte beweist, unseren Selbsterhaltungs-
trieb aufler Kraft setzen konnen. Die Geschichte zeigt auch, dass diese
Bediirfnisse nicht in der Religion wurzeln oder in irgendeiner Form
gottlicher Gebote. Sie schlieflen das Bedurfnis ein, Ehrfurcht aus-
zudriicken und Emporung zu duflern, wie auch das Bediirfnis, Schon-
farberei und Scheinheiligkeit zuriickzuweisen und die Dinge beim
Namen zu nennen. Sie schlieffen das Bedtirfnis ein, unser eigenes Le-
ben als eine Geschichte mit Bedeutung zu sehen — Bedeutungen, die
wir der Welt verleihen und die eine wesentliche Quelle menschlicher
Wiirde sind —, weil wir unser Leben andernfalls fiir wertlos halten
wiirden. Das fundamentalste und erstaunlichste Bediirfnis ist aller-
dings, dass wir die Welt mit moralischen Kategorien betrachten wol-
len. Diese Bediirfnisse griinden in der Struktur der Vernunft. Religion
oder Gefiithle mogen sie zwar fordern, aber sie werden durch sie nicht
lebendig gehalten. Wie ich im Folgenden ausfithren werde, beruhen
sie auf dem Prinzip des zureichenden Grundes, das uns als Kompass
dient. Moralisches Hinterfragen und politisches Engagement fangen
dort an, wo es uns an Griinden fehlt. Wenn rechtschaffene Menschen
leiden und bose Menschen gedeihen, beginnen wir nach dem Warum
zu fragen. Forderungen nach moralischer Klarheit lassen die Glocken
so laut ertonen, weil wir mit Recht danach suchen. Wer sie nicht findet,
wird sich stattdessen wahrscheinlich mit einer sehr viel gefahrlicheren
moralischen Einfachheit oder Reinheit begniigen.

Dieses Buch entstand als Reaktion auf Bediirfnisse, die Leser mei-
nes vorigen Buches »Das Bose denken« geduflert haben. Konzipiert
als eine Geschichte der Philosophie, hat es das Interesse von Lesern
auferhalb der Universitit erregt, die ernsthaft tiber Werte und ethi-
sche Fragen diskutieren wollten. Mehr Menschen als ich mir je hitte
triumen lassen sagten mir, genau so etwas hitten sie sich immer von
der Philosophie erhofft, und baten mich, noch einen Schritt weiter
zu gehen. Ich hatte die Geschichte der neuzeitlichen Philosophie des
Westens neu gelesen, um zu zeigen, dass ihre bedeutenden Denker
nicht von erkenntnistheoretischen Ritseln angetrieben wurden, son-
dern von der Suche nach dem Sinn des Bosen und des Leidens, wie
sie sich in den Ereignissen ihrer Zeit manifestierten. Konnte ich nicht,
fragten die Leser, meine eigenen Ansichten zu diesen philosophischen
Fragen in Bezug setzen zu den Geschehnissen unserer Zeit?
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Ich konnte es nicht. Die Aufgabe war tiberwiltigend, und es schien
vermessen, auch nur den Versuch zu machen. Vielleicht hitte nichts
anderes als die amerikanischen Prisidentschaftswahlen von 2004 mich
tiberzeugen konnen, es zu tun. Wie viele Menschen, die an jenem
3. November bestiirzt waren, hat mich die Behauptung sprachlos
gemacht, fiir Bush hitten sich die Wihler deshalb entschieden, weil
thnen moralische Werte am Herzen lagen. Entweder waren sie auf
einen ungeheuren Schwindel hereingefallen, oder die Opposition
hatte dramatisch versagt. Vermutlich waren die Wahlen ein Ergebnis
von beidem, aber das zu kliren, ist Sache der Historiker. Das Niitz-
lichste, das ich als amerikanische Philosophin tun konnte, war, die
philosophischen Grundlagen des zeitgenossischen politischen Dis-
kurses zu untersuchen und die Rahmenbedingungen fiir Alternativen
zu formulieren. Der Ausdruck moral clarity ist keine Erfindung der
Konservativen — der Journalist William Safire hat ihn auf eine 1934
vor der American Philosophical Association gehaltene Rede zurtick-
verfolgt —, doch spitestens seit 2001 ist er fest in konservativer Hand.
In Amerika ist der Ausdruck so eng mit George W. Bush verbunden,
dass nur seine Parteiginger ihn zu benutzen geneigt waren. Dieses
Buch beabsichtigt, ihn sich zurtickzuholen.

Es war noch nie tiberzeugend, zu argumentieren, dass, wenn die
Republikaner das Feld der individuellen Tugenden besetzt halten, die
Demokraten nach wie vor soziale Werte fiir sich beanspruchen wiir-
den. Ebenso wenig iiberzeugt es, darauf hinzuweisen, dass viele Men-
schen nicht deshalb in die Kirche gehen, weil sie geistlichen Beistand
suchen, sondern schlicht deshalb, weil sie dort Dienstleistungen
in Anspruch nehmen koénnen, die im heutigen Amerika von kei-
ner anderen Institution erbracht werden. In »Conservatives Without
Conscience« meinte John Dean, Nixons ehemaliger Rechtsberater,
sogar, die culture wars seien inszeniert worden, um der Rechten eine
Plattform zu geben, nachdem ihre traditionellen Angriffsziele mit
dem Ende des Kalten Kriegs verschwunden waren. All diese Behaup-
tungen mogen wahr sein, doch sie tibersehen eine quilende Kluft.
In der sikularen Kultur des Westens gibt es keinen klaren Ort fiir mo-
ralische Kategorien, und ihre Verwendung 16st bei vielen tiefes Unbe-
hagen aus.

Die Wahlen von 2004 haben einiges deutlich gezeigt. In der ganzen
Welt stritten die Menschen iiber die Griinde ihres Ausgangs, so viel
aber war klar: Jeder, gleichgiiltig wo, war von moralischer Leiden-
schaft getrieben. Ob sich die Wihler nun von ihren Ansichten zum
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Terrorismus, zum Irakkrieg oder zur Abtreibung hatten leiten lassen —
bei diesen Wahlen hatte nicht wirtschaftlicher Nutzen den Ausschlag
gegeben. Bushs Wahler gehorten eher zu denen, die unter seiner
Wirtschaftspolitik gelitten hatten, wihrend fiir viele seiner heftigsten
Gegner in Aussicht stand, von Bushs Steuersenkungen zu profitie-
ren. Zyniker und Marxisten der alten Schule missen ihre Grundsitze
uberdenken. Bertolt Brechts berihmtes Apercu »Erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral« erweist sich einfach als eine Sache
der Chronologie. Sobald unsere Migen aufhoren zu knurren, begin-
nen wir zu moralisieren.

Barack Obamas Fahigkeit, moralische Bedurfnisse anzusprechen,
war der Schlissel zu seinem unwahrscheinlichen Erfolg im Jahr 2008.
Als die erste Auflage dieses Buches im Januar des Wahljahres erschien,
hatte ich mich bereits als Wahlkampfhelferin engagiert, sehr zur Be-
lustigung vieler meiner Freunde, die meinten, nur eine Intellektuelle,
die jeglichen Sinn fiir die Realitit in Amerika verloren habe, konne
Obama eine Chance einrdumen. Die Lektiire seines Buches »Dreams
from My Father«5 hat meine eigenen Triume neu befltigelt: dass ein
Mann von grofier Intelligenz, offensichtlicher Integritit und zuriick-
haltender Leidenschaft tatsichlich Prasident der Vereinigten Staa-
ten werden konnte. Uberfliissig zu erwihnen, dass sich so die Sehn-
stichte der Birgerrechtsbewegung, die mein politisches Bewusstsein
geformt hat, erfillen wiirden. Vor einem halben Jahrhundert im St-
den geboren, habe ich Manner und Frauen mit nahezu tibermensch-
licher Geduld Zeilen wie »I’'m gonna be a registered voter one of
these days« singen horen. Wie hoch unsere Erwartungen in den
1960er Jahren auch waren, niemand hitte sich vorstellen konnen, dass
irgendein Afroamerikaner es so weit bringen wiirde konnen. Aber
man braucht nicht auf Kindheitserinnerungen zuriickzugreifen. Vor
knapp einem Jahr habe ich mir noch nicht vorstellen kénnen, dass
jemand, der sich um die Prisidentschaft bewarb, seine Wahlkampt-
veranstaltungen regelmiflig mit Sitzen wie »Okay, Pennsylvania, lass
uns die Welt verindern« beenden wiirde — gesprochen mit jenem An-
flug von Nichternheit, der jedem Pathos die Spitze brach. Daneben
leitete er die beste Wahlkampforganisation, die man je gesehen hat.
Wie war das doch gleich mit dem erwachsenen Idealismus?

5 Deutsche Ausgabe: Ein amerikanischer Traum.
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Keine 24 Stunden nach der Wahl lag die Analyse vor: »It’s the eco-
nomy, stupid«.6 Kritiker, die stolz auf ihre Fihigkeit sind, Phrasen-
drescherei zu durchschauen, beharrten darauf, dass die Finanzkrise
im Herbst die Wihler in eine solche Verzweiflung gestiirzt hatte,
dass sie bereit gewesen seien, andere Hoffnungen und Beftrchtun-
gen hintanzustellen. Wer gern die Vorsehung als Erklirung heranzog,
nannte den Zusammenbruch an der Wall Street einen Akt Gottes. (Ich
habe dies sowohl aus dem Mund eines schwarzen Baptisten aus dem
Stiden gehort als auch von einem jiidischen Unternehmer, der sich fur
fairen Handel einsetzt.) Es dauerte keinen Monat, da hatten sich sol-
che Thesen zu Binsenwahrheiten verfestigt: Obamas unwahrschein-
licher Sieg sei das Ergebnis eines noch unwahrscheinlicheren Ereig-
nisses, der schlimmsten Wirtschaftskrise seit der Groflen Depression.
Tatsachlich, sagten einige, sei die Krise so tief gewesen, dass die Re-
publikaner sie nicht hitten erben wollen — daher seien sie auch bereit
gewesen, auf einige der schmutzigeren Tricks zu verzichten, die ithnen
in der Vergangenheit zum Sieg verholfen hatten. Eine kleine Welle
von Karikaturen lieff durchblicken, dass Obama blof§ ein weiterer
Schwarzer sei, der den Dreck aufriumen sollte, den die Weiflen hin-
terlieffen.

Den 6konomischen Erklirungen dicht auf den Fersen folgten die
demografischen Deutungsmuster, die die Wahlen bereits begleitet hat-
ten. Diagramme und Schaubilder gaben ihnen einen streng wissen-
schaftlichen Anstrich. Einige Beobachter meinten, die Republikaner
hitten die Wahlen zwangslaufig verlieren miissen, weil ihre Einstel-
lung zur Einwanderung sie fiir die hispanische Wahlergruppe unmog-
lich machte. Weitschweifige Analysen, in denen die amerikanische Be-
volkerung in Kategorien unterteilt wurde, hielten es fiir tiberflissig,
ithre grundlegendste Annahme zu rechtfertigen: Am Ende z3hlt nur
eins, die Gruppenloyalitit.

Aus der Entfernung sahen solche Analysen vielleicht plausibel aus,
aber sie erklarten nicht, was an der Basis geschehen war. Millionen
von Amerikanern aller Rassen, Klassen und Altersgruppen opferten
Zeit und Geld, die sie eigentlich nicht hatten, um mit vollem Ein-
satz am Wahlkampf mitzuarbeiten: Mit wie viel Witz und Kreativi-

6 So lautete Bill Clintons Wahlkampfslogan, als er gegen George Bush
sen. antrat. Der Slogan ist ein ironischer Hieb gegen Bushs Unvermogen,
die wirtschaftliche Situation des Durchschnittsbiirgers zu verbessern.

[A.d. U]
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tit Obamas Kampagne betrieben wurde, beeindruckte mindestens
ebenso wie die Anzahl der Helfer. Welche Gruppeninteressen hitten
die 45000 Anwilte motivieren sollen, die von morgens bis abends
an den Wahlurnen standen, um sicherzustellen, dass diesmal keine
Stimmen gestohlen wurden? Wie den Stahlarbeitern, Hausfrauen
und Arzten, die Wihler in die Verzeichnisse eintrugen und in ganz
Amerika von Tir zu Tur gingen, lag thnen nur das Gemeinwohl am
Herzen — die res publica, wie die Romer sagten, die Wurzel unse-
res Wortes Republik. Sie waren, unter jedwedem Blickwinkel, viel zu
verschieden, um auf Statistiken reduziert zu werden; unbelehrbare
Zyniker kamen zu dem Schluss, sie hitten einen unsichtbaren Zau-
bertrank getrunken.

Es ist immer leichter, nach vertrauten Erklirungen zu greifen,
als eine Wahrheit anzuerkennen, die sie infrage stellt. Eine solche
Wahrheit konnte man auf den Gesichtern derjenigen erkennen, die
sich in der Nacht des 4. November 2008 in Chicago versammelt hat-
ten, um einen, wie jedermann wusste, historischen Augenblick zu
feiern. Als 1989 die Mauer fiel, haben die Berliner ihre grauen Stra-
fen mit Sekt begossen. Die Wahl Obamas bedeutete pure Freude.
Man sah die Gesichter von Menschen, die befliigelt wurden durch
das, was uns befligeln sollte — durch Ideale, die, in der Person Oba-
mas, die Chance hatten, ihrer Verwirklichung niher zu kommen,
als wir lange zu hoffen gewagt hatten. Zweifelsohne war der Zu-
stand der Wirtschaft ein Faktor, ein wirtschaftlicher Wandel zieht
oft einen politischen nach sich. Was aber die Menschen mit der
richtigen Einstellung auf die Strafle getrieben hatte — nicht als
wiitender Mob oder Massen, die nach dem Faschismus briillten —,
waren keine 6konomischen Angste, sondern die richtige Art von
Idealen. Wenn wir nicht verstehen, warum diese Wahlen gewonnen
worden sind, besteht wenig Aussicht darauf, ihre Versprechen zu
realisieren.

Die internationalen Reaktionen auf Obamas Sieg machen dies
sogar noch deutlicher. Sie lassen sich nicht auf irgendwelche Sonder-
interessen zurtickfithren. Eine Begeisterungswelle folgte der anderen,
und das lief} sich nicht mit schlichter Erleichterung erkliren: Das
michtigste Land der Welt wird nicht mehr von Personen regiert, de-
nen niemand tber den Weg traut. Die deutsche Wochenzeitung, die
sich das ganze Jahr tiber in blasierten Bemerkungen tiber die angeb-
lich messianischen Ambitionen des Kandidaten ergangen hatte, ver-
kiindete plotzlich, Obamas Sieg sei nichts weniger als eine zweite
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amerikanische Revolution.” Von Kuala Lumpur bis Kapstadt for-
derten die Regierungen erfreut, Amerika solle wieder seine Rolle
als Fihrer der freien Welt einnehmen. Israels Massenblatt Yedioth
Abaronth brachte eine Schlagzeile aus nur zwei Wortern: Ha Tikvah.
Wirklich verbluffend fiir diejenigen, die wissen, dass die Worter —
sie bedeuten Die Hoffnung — auch den Titel der israelischen National-
hymne bilden. Dass Kenia den Tag nach Obamas Wahl zum Natio-
nalfeiertag erklirt hat, erstaunte niemanden. Aber wer hitte vorher-
sehen konnen, dass eine irische Gruppe einen Song mit dem Refrain
schrieb: »O’Leary, O’Reilly, O’Hare and O’Hara/ There’s no one
so Irish as Barack Obama«? Oder dass ein Beduinenstamm aus
Galilda ihn flugs zu einem Mitglied machte? Die israelische Zeitung
Ha’aretz zog das Fazit, dass der Tag seiner Wahl eine Verinderung
fir die gesamte Welt mit sich brachte und ihren Bewohnern einen
Grund gibt, hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken. Die Schlag-
zeile in The Scotsman sagte dasselbe weniger geschliffen: ALLES IST
MOGLICH.

All diese Aussagen sind heikel. Jetzt, wo ich sie niederschreibe, hat
Obama noch nicht viel Zeit gehabt, um zu enttiuschen. Sogar in sei-
ner Rede unmittelbar nach dem Wahlsieg warnte er, dass angesichts
der hohen Erwartungen eine Enttauschung unvermeidlich sei. Den-
noch leben wir immer noch in einem anhaltenden Augenblick,
den wir, was auch folgen wird, auskosten sollten. Gute Nachrich-
ten sind freilich nicht so einfach zu geniefflen. Wie vieles andere, von
technischen Errungenschaften wie der Luftfahrt bis zum Stimmrecht
fir Frauen, wurde Obamas scheinbar unmégliche Wahl in sehr kur-
zer Zeit als gewohnliches Phinomen wahrgenommen. Die Euphorie
wurde von einem allgemeinen Drang abgelost, sich Sorgen zu ma-
chen, denn aufzuzihlen, wie viele Moglichkeiten des Scheiterns
es gibt, vermittelt ein vertrautes Gefithl. In dem Augenblick selbst
zu verweilen war verwirrend: Auflerhalb des Kinos erwarten wir
mittlerweile, dass die Guten entweder den Kampf verlieren oder ihre
Seele.

Vor 200 Jahren suchte Kant nach Zeichen des Fortschritts in der
Menschheitsgeschichte. Wie dieses Buch zeigen mochte, hielt weder
er noch irgendein anderer ernstzunehmender Philosoph der Aufkli-
rung den Fortschritt fiir unvermeidlich. Fir Kant gab es so viele
Griinde zu zweifeln, dass er sich mit sehr wenig begntigte: Die Hoff-

7 Josef Joffe, »Der Traum wird wahr«, Die Zeit, 6. November 2008.
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nung, die die Menschen auf der ganzen Welt spiirten, als sie von der
Franzosischen Revolution erfuhren, war ihm Anzeichen genug, dass
die Menschheit sich von der Vision einer besseren Welt bewegen lief} —
und damit die Moglichkeit hatte, sich ithr anzunihern. Kant schrieb
dies 1794, als die Franzosische Revolution bereits deutliche Spuren
moralischer Fiulnis aufwies. Gleichwohl reichte die kollektive Hoff-
nung und Freude, die thren Ausbruch begleitet hatten, um Kant den
Glauben an die Zukunft der Menschheit zu bewahren.

Die T-Shirts mit » Yes, We Can« in Koreanisch, Hindi und Russisch
zeigen, dass Obamas Wahl ein nicht weniger historischer Augenblick
war, der von Bedeutung bleiben wird, was immer auch danach ge-
schieht. Wenn es mehr als nur ein glanzvoller Augenblick sein soll,
missen wir verstehen, wie es dazu kam. Wenn wir die Vorstellun-
gen der vergangenen Jahrzehnte entwirren, wird uns das dabei helfen.
Und was noch sehr viel wichtiger ist: Es wird uns darauf vorbereiten,
neue, handlungsorientierte Positionen in einer vollig vernetzten Welt
einzunehmen. Zu verstehen, welche Vorstellungen zum Handeln an-
treiben, ist besonders dann wichtig, wenn das Gedichtnis so schwach
ist wie die Verlockungen des Revisionismus stark: Sicherlich auch um
strafrechtliche Konsequenzen abzuwehren, werden die Bush-Jahre
schon jetzt umgedeutet und als Versagen eines exzessiven Idealismus
dargestellt. Wie es dazu gekommen ist — und wie solche Revisionen
zukiinftig zu verhindern wiren —, das ist eine der Fragen, auf die die-
ses Buch eine Antwort geben wird.

Von all den Kriften, die zum Rechtsruck in der amerikanischen
Kultur beigetragen haben, befremden die philosophischen Anstren-
gungen, die sich hinter dem zeitgenossischen Konservativismus ver-
bergen, wohl am meisten. In den 1960er Jahren galt den Konservati-
ven schon das Wort intellektuell als Schimpfwort — man erinnere sich
an Spiro Agnew. Als die Linke jedoch stirker pragmatische Fragen in
den Blick nahm, machte sich die Rechte daran, Think Tanks zu griin-
den. Unter dem Einfluss von Schriftstellern wie Leo Strauss und Ayn
Rand lasen jingere Konservative Platon und Aristoteles. Mithilfe
von Organisationen wie dem Liberty Fund und der Olin Foundation
finanzierten Geschiftsleute aus dem Mittleren Westen, die ithr Vermo-
gen in der chemischen Industrie oder mit Telefonunternehmen ge-
macht hatten, Seminare tiber das Wesen des Bosen in den ungarischen
Bergen oder luden Gelehrte nach Chicago ein, um tiber Recht und
Tugend zu diskutieren. In der Zwischenzeit beschloss die Linke, weil
sie endlich mehr Einfluss haben wollte, den utopischen Visionen den
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Riicken zu kehren zugunsten der solideren Basis einer interessen-
orientierten Politik. Das war ein schwerwiegender Fehler, denn damit
warf sie den moralischen Kompass iber Bord, der den groflartigsten
Anstrengungen der 1960er Jahre die Richtung gewiesen hatte — der
Biirgerrechtsbewegung, der Opposition gegen den Vietnamkrieg und
den Forderungen nach der Gleichstellung der Frau. Wahrend viele
linke Aktivisten vollauf mit Identititspolitik beschaftigt waren,
stirzten sich viele linke Akademiker in heftige Auseinandersetzun-
gen uber Theorien des Postkolonialismus. Die These, dass nicht nur
Recht und Gerechtigkeit, sondern auch das Ich und die Welt von In-
teressen und Macht bestimmt sind, war fiir viele aulerhalb der akade-
mischen Welt viel zu abstrus, als dass sie sich darum geschert hitten,
aber sie erwies sich als auflerst kriftezehrend fiir jene innerhalb der
Wissenschaft. Als die Rechte ihr Studium der Klassiker beendet hatte,
stand die Linke vor dem theoretischen Zusammenbruch. Das Ende
des Kalten Krieges bescherte den Biirgern des Ostens Giiter, die sie
immer hatten haben wollen, und dem Westen Informationen, auf die
er lieber verzichtet hitte: dass die Triume des Sozialismus sich in einen
Albtraum verkehrt hatten. Die Krise, die sich wihrend der 1970er
Jahre verschirft hatte, weil der neuen Linken keine bessere Revolu-
tion als der alten Linken gelungen war, spitzte sich mit den Enthil-
lungen, wie entsetzlich die alte gewesen sei, weiter zu. Das Ende der
Sowjetunion bot den unverstellten Einblick in ein Imperium, von
dem nur die Starrkopfigsten bestritten, das es genau das war, als das
Ronald Reagan es bezeichnet hatte. Was war die tyrannische, kalt-
bliitige Ermordung von Millionen Frauen und Mannern, wenn nicht
bose? Selbst diejenigen, die sich an das alte Sprichwort klammerten,
»Wo gehobelt wird, fallen Spane«, mussten zugeben, dass das Ergeb-
nis unbrauchbar war. Von Berlin bis Peking gab es Millionen von
Menschen, die unter Regimen gelebt hatten, die sie den verkiindeten
Grundsitzen nach hitten befreien miissen, und die sich nun gegen
Jahrzehnte der Knechtschaft auflehnten.

Willkiirliche Verhaftungen, Hungersnot und Mord waren nichts
Neues, wohl aber die Gréflenordnung, die sie im 20. Jahrhundert er-
reichten. Das Verstorende an den sowjetischen Verbrechen war, dass
sie im Namen von Prinzipien begangen wurden, die den meisten von
uns lieb und teuer sind. Diese Kritik zurtickzuweisen ist leicht: Theo-
retisch untergraben Stalins Verbrechen die Legitimitat sozialistischer
Ideale ebenso wenig wie die Inquisition die der christlichen. Doch
nachdem alle Argumente ausgereizt worden waren, hatte am Ende
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des Jahrhunderts die Bereitschaft zugenommen, nicht blof§ bestimmte
Prinzipien tGber Bord zu werfen, sondern iiberhaupt die Vorstellung,
dass man nach Prinzipien handeln solle. Im stalinistischen Terror wa-
ren die mutigsten Biirger getotet worden, und im Osten tiberlebte
eine freudlose, bittere Kultur, gezeichnet von Zynismus und Neid.
Wenn das beim Kamptf fiir die Ideale von Freiheit und Gerechtigkeit
herauskam, wire es dann nicht besser, die Hinde in den Schofl zu
legen? Auch wenn es niemals deutlich ausgesprochen wurde, so war
dies doch die einzige verntinftige Schlussfolgerung aus der Lektiire
bekannter politischer Schriftsteller, deren stolzer Pessimismus kaum
Raum lief}, sich noch in irgendeine Richtung zu bewegen.

Die, deren Geschift es ist, iiber Ethik nachzudenken, haben andere
Versiumnisse zu verantworten. Gewiss, Philosophen untersuchen
Moralbegriffe, nur tun sie es oft in einer unverstandlichen, von alltig-
lichen Belangen losgelosten Sprache. Die Philosophie hat in den
letzten Jahren hervorragende Arbeiten zu ethischen Fragen hervorge-
bracht, allen voran das Werk von John Rawls, der nicht nur ein bril-
lanter Theoretiker gewesen ist, sondern auch ein Mann, der fir seine
personliche Integritit bekannt war. Er verurteilte beispielsweise heftig
den amerikanischen Einsatz von Atomwaffen, ohne je zu erwihnen,
dass er als Infanterist der US-Armee an der Invasion Japans vor Hi-
roshima teilnehmen sollte und so wahrscheinlich einer der amerika-
nischen Soldaten war, die durch die Bombe gerettet wurden.
Dennoch ist seine Arbeit abstrakt genug, um Jahrhunderte Bestand
zu haben, da sie nahezu keinerlei historische Bezugnahmen
aufweist. Obwohl er tber die spezifisch moralischen Katastrophen
des 20. Jahrhunderts enorm viel wusste — und sie ihn bekiimmerten
—, sprach er weder in seinen Biichern noch in seinen Seminaren
dartber. Jahre nachdem ich das Gliick gehabt hatte, seine Studentin
zu sein, wagte ich es, ithn zu fragen, warum er niemals explizit iber
Themen wie den Holocaust gesprochen habe. »Oh«, meinte Rawls
mit seinem Stidstaatenakzent, den er auch nach Jahren der Arbeit an
den Eliteuniversititen des Nor-dens nicht verloren hatte, »ich
verstehe sie nicht gut genug, um das zu tun.«

Das klingt wie die Einstellung, die der irische Dichter W. B. Yeats
vor langer Zeit beschrieben hat: »Den Besten fehlt es an Uberzeu-
gung, die Ubelsten sind von der Kraft der Leidenschaft erfiillt.«
Rawls hatte zwar, wie andere auch, tiefe Uberzeugungen, aber seine

8 Yeats, »The Second Comingx, S. 187.
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Bescheidenheit wirkte wie eine Fessel. Angesichts der beangstigend
dringlichen Moralprobleme, die uns im Alltag begegnen, empfinden
viele aufrichtige Philosophen nicht mangelndes Interesse, sondern
Unzulanglichkeit. Doch hinter den anerkennenswerten Versuchen,
Scheinheiligkeit und Selbstgerechtigkeit zu vermeiden, lauert oft die
Angst davor, in konkreten Fillen ein moralisches Urteil zu duflern.
Der Nichteinmischungspakt, der Philosophen davon abhilt, tiber die
Geschichte zu reden, und Historiker daran hindert, iiber Moral zu
sprechen, sorgt dafiir, dass sich nur wenige Menschen mit der noti-
gen Kompetenz ins Gefecht stlirzen — aufler es geht um Fragen, die so
spezifisch sind, dass nur andere Spezialisten sich daftir interessieren.

Feine Unterscheidungen zeugen von Bedenken, vom Bewusstsein
der moglichen Komplexitit moralischer Urteile. Komplexitit kann
jedoch lahmend wirken. Manchmal sind Skrupel, wie Wittgenstein
mahnt, nur Missverstindnisse. Was aus Bescheidenheit und morali-
schem Feingefiihl entstanden ist, fiihrt zu Haltungen, die moralische
Urteile selbst fehlgeleitet erscheinen lassen — als heuchlerischer Ver-
such, willkiirliche Macht tber jene auszuiiben, die anderer Meinung
sind. Vom Relativismus, fiir den alle moralischen Werte gleich sind, ist
es nur ein kleiner Schritt zum Nihilismus, fiir den alles Reden tiber
Werte tiberflissig ist. Wirklich gleiche Werte heben einander auf. Die
Ausblicke, die sich dadurch eroffnen, sind so triib, dass viele die Tiir
zur moralischen Reflexion ganz zuschlagen und sich an die einfachs-
ten moralischen Meinungen aus ihrer nichsten Umgebung halten.
William Bennett und selbst Bill O’Reilly erreichen Millionen von Le-
sern, die begierig sind, iiber Werte zu reden, weil ihnen kein anderer
etwas zu bieten hat.? Nicht die in ihren Biichern verteidigten Positio-
nen, sondern die Tatsache, dass darin etwa das Gute und die Gerech-
tigkeit offenbar ernsthaft und ohne Jargon erdrtert werden, treibt die
Menschen erst zur Lektiire — und spater in die Wahllokale. Nicht je-
der in Kansas liest Platon, viele lesen Schriftsteller, die Platons Werke
kennen und sich nicht schimen, Ideen aufzugreifen, die wie seine
klingen.

9 Der Republikaner William Bennett war Bildungsminister in der Regie-
rung Reagan und Leiter der Behorde fiir Drogenbekimpfung unter
George Bush. Er schrieb eine Reihe von Biichern mit Titeln wie »The
Children’s Book of Virtues« und »Moral Compass: Stories for a Life’s
Journey«. Bill O’Reilly, Moderator beim Sender Fox News, gilt als rechts-
konservativer Populist. [A. d. U.]
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