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Einleitung

»Wollen wir heute noch arbeiten?«, fragte mich Fred. Eben hatte er mich 
vom Bahnhof abgeholt und nun saßen wir am Küchentisch in seinem 
Einfamilienhaus. Als ich ihm einige Monate zuvor erzählt hatte, ich 
hätte noch nie einen Prepperkeller gesehen, grinste er: »Dann wird es 
ja höchste Zeit.« Ein Arbeitsbesuch also, und ehe ich mich versah, hatte 
Fred mit seiner Arbeit schon begonnen. Er öffnete das Küchenfenster, 
um mir die besonderen Sicherheitsverriegelungen im Rahmen zu zei-
gen. Stolz wies er mich auf Schrammen hin, die von einem missglückten 
Einbruchsversuch stammten. Bald verließen wir die schmucklose Küche 
und, während wir den kargen Eingangsbereich durchquerten, warfen 
wir einen kurzen Blick auf den kleinen Monitor der Überwachungs-
kamera vor dem Haus. Draußen war alles ruhig. Wir stiegen die steile 
Kellertreppe hinab.

Eine Besichtigung der anderen Art

»Stell dir mal vor, was in einer Stadt wie Berlin los sein wird, wenn der 
Strom ausfällt.« Spontan dachte ich an Menschen, die in Fahrstühlen 
und Zügen stecken bleiben, doch Fred hatte anderes im Sinn: den Zu-
sammenbruch der Trinkwasserversorgung und des Abwassersystems. 
»Berlin ohne funktionierende Toilettenspülungen«, grinste er. Am Fuß 
der Kellertreppe erblickte ich mehrere große grüne Plastiktonnen. Darin 
sammelte Fred Regenwasser, um es im Krisenfall als Brauchwasser, etwa 
für die Klospülung, verwenden zu können. Über 1000 Liter fassen die 
Tonnen. Im Alltag nutzte er das Wasser für die Waschmaschine. Wir gin-
gen weiter durch den Keller. »Was könnte ich dir noch zeigen?«, fragte 
er laut, nachdem wir seine Lebensmittelvorräte – weit über vierhundert 
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große Konservendosen – und die Technik für die inselfähige Solaranlage 
inspiziert hatten. Bei Stromausfall könne er sein Haus vom Stromnetz 
abkoppeln. Schließlich blieben wir vor einem Regal stehen. »Das kommt 
alles aus dieser Survivalgeschichte. Und ich wusste nicht, wohin damit.« 
Er kramte einige wasserdichte Tütchen mit Streichhölzern hervor, die 
mit einem Esbit-Kocher mitgeliefert wurden. »Da hab ich mir gedacht: 
Ressourcen schonen, keinen Müll erzeugen, Ressourcen schonen, alles 
dicht, alles zu, und dann kann man das alles nochmals verwenden und ja 
nichts wegwerfen, weil für mich ist alles eine Ressource.« Und eindring-
licher fuhr er fort: »Deswegen schmeiß ich auch nichts fort, das ist eine 
Krankheit. Du weißt nicht, wann du es morgen brauchst.« Mit  einem 
Anflug halb ernster, halb ironischer Verlegenheit zeigte er mir weitere 
Päckchen mit Zubehör: »Ich brauche es nicht, ich könnte es eigent lich 
fortschmeißen, aber ich – nein. Ich habe es doch, es hat mich nichts 
gekostet. Ganz schlimm«, seufzte er und kicherte verlegen. Nach einer 
kurzen Verschnaufpause – er sprach schnell und viel – lenkte er meine 
Aufmerksamkeit auf ein paar Sprühdosen im Regal: »Wenn du dein Auto 
mal grün spritzen willst, weil du es brauchst, kannst du zum Beispiel 
den ganzen Chrom übermalen, damit es nicht glänzt, wenn du nachts 
im E-Fall [Ernstfall] durch die Gegend fährst. Brauchste. Brauchste 
nicht, aber haben ist besser als brauchen.« Unsicher, ob ich ihn richtig 
verstanden hatte, fragte ich nach, ob die Farbe wirklich dazu da sei, die 
Chromteile seines Fluchtfahrzeugs zu übermalen. Wenn er sich im Kri-
senfall unauffällig fortbewegen wolle, dann nehme er »den Großen«, sei-
nen höhergelegten militärgrünen Jeep mit Seilwinde in der Stoßstange, 
Schnorchel und extragroßem Tank. Der Große war Freds Fluchtfahrzeug, 
mit dem er nach eigener Aussage drei Monate völlig unabhängig sein 
konnte. »Ich hab mehr in meinem Auto als andere in ihrem Haushalt«, 
witzelte er einmal. Dabei war die Flucht mit dem Auto nur Plan B, denn 
Fred bezeichnete sein Haus nicht ohne Stolz als »Festung«. Ein gut ge-
füllter Waffenschrank fehlte nicht in dieser Festung. Der Große stehe 
auch nicht vor dem Haus, sondern in einer Garage außerhalb.  »Warum?«, 
wandte er sich unvermittelt an mich. »Weil der in der Garage neben dem 
Haus keinen Platz hat«, antwortete ich grinsend. »Ja, auch«, erwiderte 
Fred ungeduldig, um dann mit geheimnisvoller Miene näher an mich 
heranzurücken. Denn eigentlich habe er den Jeep woanders für den Fall, 
dass die Bundeswehr diesen im Kriegsfall beschlagnahmen möchte. Das 
Fluchtfahrzeug ist sein ganzer Stolz. Mehrere Jahre hat er an der opti-
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malen Einrichtung getüftelt. »Ich lass mir doch mein Auto nicht von der 
Bundeswehr abnehmen. Ich bin ja nicht bescheuert!«, sagte er hinter 
vorgehaltener Hand zu mir und zeigte einen Vogel. Er löste sich von mir 
und murmelte selbstironisch: »Die Prepper wieder.« Er schüttelte den 
Kopf. Als ich im Nachhinein versuchte, diese gut dreistündige engagierte 
Vorführung zu dieser kurzen Impression zu verdichten, fragte ich mich, 
ob ihm seine Überlegungen in diesem Moment nicht selbst etwas un-
heimlich geworden waren. Bei Fred drehte sich fast alles um das Thema 
Vorbereitung, selbst das Onlinespiel auf dem Smartphone, mit dem er 
sich zwischendurch die Zeit vertrieb. Darin baute er mehrere Burgen 
fortlaufend zu uneinnehmbaren Festungen aus, die den immer vehe-
menteren Angriffen anderer Spieler:innen standhalten sollten. Im Spiel 
wie im Leben, Fred wollte für alles gerüstet sein. »Was wäre wenn? Und 
was machste dann?« waren die beiden Fragen, die ihn in stete Unruhe 
versetzten. Es sei eine »Denkmühle«, erklärte er mir bei einem Bier: »Bei 
mir läuft das automatisch, das rattert einfach so.«

Was Fred recht treffend als Denkmühle bezeichnete, zog sich wie 
ein roter Faden durch meine Begegnungen mit Preppern. Die meisten 
trieben ihre Krisenvorsorge nicht so weit wie Fred und ich lernte bald, 
dass die Denkmühlen unterschiedlich mahlten. Auf vielfältige Weise 
verknüpfen Prepper Vorstellungen einer bedrohlichen, unsicheren Zu-
kunft mit konkreten Vorbereitungs- und Vorsorgepraktiken.

Fred öffnete mir nicht nur die Tür zu seinem Haus, sondern auch 
zu einer Lebenswelt, über die zwar viel geschrieben wird, aber wenig 
bekannt ist. Wie vielen Preppern war es ihm ein Anliegen, möglichst 
viele Menschen von der Wichtigkeit einer guten Krisenvorsorge zu 
überzeugen. Gleichzeitig erkannte er in jeder Form von Öffentlichkeit 
ein potenzielles Risiko für seine Sicherheit. Schließlich sei es im Ernst-
fall nicht möglich, sich unsichtbar zu machen, wenn alle Welt Bescheid 
weiß, wer man ist, was man hat und was man plant – so die Überlegung 
vieler Prepper, die ich im Verlauf meiner ethnografischen Forschung 
kennenlernte. Um ihrem Wunsch nach Sicherheit zu entsprechen, habe 
ich alle Namen geändert.1

 1 Um eine faktische Anonymisierung sicherzustellen, habe ich alle Angaben ver-
ändert, die Rückschlüsse auf die Identität meiner Forschungspartner:innen er-
möglichen könnten. Zusätzlich verbergen sich hinter einem Pseudonym teilweise 
mehrere Personen – und umgekehrt.
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Preppen in der Mitte der Gesellschaft

Preppen ist mitnichten ein Randphänomen und Prepper sind keine 
Randexistenzen. Sie streben üblicherweise an, was man gemeinhin ein 
»normales Leben« nennt – Ehe, Arbeit, Auto, Haus. Ein Interviewpart-
ner bezeichnete Prepper als »normale Menschen, die einen Schritt wei-
terdenken«.2 Wer mit Preppern spricht, stößt auf betont Durchschnitt-
liches, Gewöhnliches und Normales. Meine Forschungspartner:innen 
rechneten sich üblicherweise der »Mitte der Gesellschaft« zu.

Doch wie kommen Menschen – ausgerechnet Menschen, die nicht 
nur in einem der reichsten Länder der Welt leben, sondern darin oftmals 
zu den Wohlhabenderen gehören – dazu, sich leidenschaftlich mit dem 
völligen Zusammenbruch der Gesellschaft zu befassen? Wie kommt 
es, dass in einer Gesellschaft die Beschäftigung mit dem kommenden 
Zusammenbruch eben dieser Gesellschaft zu einem gesellschaftlichen 
Trend wird? Was reizt ausgerechnet Angehörige der vielbeschworenen 
»Mitte« daran, ihr gegenwärtiges Leben – ein im globalen Vergleich gu-
tes Leben – der Vorbereitung auf einen Kampf ums Überleben zu wid-
men? Was macht die Auseinandersetzung mit dem Überleben zu  einer 
erfüllenden Aktivität für Menschen, die in ihrem Alltag nicht darum 
kämpfen müssen? Woher diese Sehnsucht nach dem Überleben und um 
welches Überleben geht es dabei?

Spätestens wenn man den Blick weitet, mutet die Popularität von 
Preppen paradox an: Abermillionen von Menschen auf der Welt kämp-
fen Tag für Tag ums Überleben. Vier Milliarden Menschen, fast zwei 
Drittel der Weltbevölkerung, leiden mindestens einen Monat pro Jahr 
unter Wasserknappheit. Im Jahr 2024 litt jeder zwölfte Mensch an chro-
nischem Hunger. Das sind 673 Millionen Menschen. Die Zahl der Flücht-
linge steigt seit zwölf Jahren; Ende 2024 waren es weltweit 123,2  Mil-
lionen Menschen – mehr als die Bevölkerungszahl von Deutschland, 
Österreich, der Schweiz und den Niederlanden zusammen.3

 2 Vgl. Genner  /  Schmid, »›Normale Menschen‹«.
 3 Vgl. UNICEF, »Water Scarcity«, https://www.unicef.org/wash/water-scarcity 

[5. 11. 2025]; UNO-Flüchtlingshilfe, »Flüchtlingszahlen«, https://www.uno-fluecht 
lingshilfe.de/informieren/fluechtlingszahlen [5. 11. 2025]; Welthungerhilfe, »Hun-
ger: Ursachen, Fakten, Folgen«, https://www.welthungerhilfe.de/hunger [5. 11.  
2025].
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Das unvorstellbare menschliche Leid, das sich hinter diesen Zahlen 
verbirgt, verleiht der Faszination für das Thema Überleben in der Popu-
lärkultur des globalen Nordens etwas Anrüchiges. Diese Faszination 
beschränkt sich längst nicht auf Preppen allein. Man denke an all die 
Reality-TV-Formate und Fernsehserien, die »Überlebenskämpfe« insze-
nieren, vom Dschungelcamp zu 7 vs. Wild, von The Walking Dead zu Squid 
Game: Allenthalben dient Überleben als Interpretationsfolie für das All-
tagsleben im globalen Norden.

Die gegenwärtige Konjunktur dieses vermeintlichen Überlebens 
verweist nicht auf eine tatsächliche drastische Verschlimmerung der 
Lebensverhältnisse. Meine These ist, dass diese Konjunktur vielmehr 
Ausdruck eines gewandelten Verhältnisses zur Zukunft ist. Das Leben in 
Metaphern des Überlebens zu begreifen, ist zugleich eine Aufforderung, 
von der Verwirklichung des Bestmöglichen abzusehen und sich stattdes-
sen auf die Bewahrung des Bestehenden im Angesicht des Schlimmst-
möglichen zu konzentrieren. Überleben verlangt nach Anstrengungen, 
um unter Umständen bestehen zu können, die als unberechenbar be-
drohlich empfunden werden – ohne Aussicht, diese Umstände selbst 
beeinflussen zu können.4 Um dieses gewandelte Verhältnis zur Zukunft 
zu analysieren, das sich in der Popularisierung von Preppen manifes-
tiert, greife ich auf die Erzählung Der Bau von Franz Kafka zurück.

Kafkas Komik

Der Bau. Dieser Titel spielt auf die unterirdische Behausung eines 
Tiers an. Als ich zufällig auf die Erzählung stieß, dachte ich sogleich 
an Räume und Gänge, die sich in der Erde verbergen, an Bunker und 
Vorratslager. »Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelun-
gen.«5 Mit diesen Worten beginnt der Monolog des namenlosen Ich-Er-
zählers, der sich angesichts zahlloser Gefahren der Welt ein unterirdi-
sches Refugium errichtet und sich in dieses zurückgezogen hat. Je nach 
Lesart ähnelt das Wesen eher einem Maulwurf oder einem Dachs. Für 
Letzteres spricht, dass Kafkas Tierwesen zwar unter der Erde lebt, doch 

 4 Vgl. Willisch, »Umbruch und Überleben«, S. 89.
 5 Kafka, »Der Bau«, S. 132. Ich halte mich im Folgenden an die Standardfassung der 

Erzählung in den von Max Brod herausgegebenen Gesammelten Werken.
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diese Lebensweise als widernatürliche Bürde zu empfinden scheint. Der 
Erzähler sehnt sich nach dem Leben an der Oberfläche, das er hinter sich 
gelassen hat. Über die zahlreichen und großen Gefahren, die das Dachs-
wesen zum Leben unter der Erde motiviert haben, erfahren wir nichts. 
Das Bedrohliche bleibt unfassbar. Dafür erklärt das Dachswesen voller 
Stolz die besonderen Finessen seines Refugiums: Ein Scheinbau soll ei-
nen möglichen Feind täuschen und vom eigentlichen Eingang fernhal-
ten. Dieser ist mit einer Moosdecke perfekt getarnt und von außen nicht 
erkennbar. Hinter dem getarnten Eingang befindet sich ein Labyrinth, 
das eventuelle Eindringlinge verwirren soll. Im Zentrum eines weitver-
zweigten Netzes von Gängen und Schlafplätzen liegt der »Burgplatz«, 
eine besonders stark befestigte Höhle. Dort hortet das Dachswesen 
große Mengen toten Getiers, von dem es sich ernährt.

Das Dachswesen wähnt sich für alle Eventualitäten gerüstet. Selbst-
bewusst, wenn nicht arrogant, präsentiert es seinen Bau. Doch im Ver-
lauf der Erzählung kippt die Stimmung. Das Gefühl der Sicherheit 
weicht immer lauteren Zweifeln und macht einer lähmenden Rastlosig-
keit Platz. Wäre es nicht besser, die Vorräte auf verschiedene Plätze zu 
verteilen, wären nicht mehrere Burgplätze nötig, sind die Wände des 
Labyrinths nicht doch zu dünn? Immer mehr Schwachstellen des Baus 
glaubt das Dachswesen zu erkennen und immer mehr rückt es seine 
eigenen Unzulänglichkeiten in den Vordergrund. Und woher mag bloß 
das Zischen rühren, das der Ich-Erzähler zu vernehmen meint? Liegt 
es an den Belüftungskanälen im Bau? Oder ist das Zischen ein Vorbote 
nahender Gefahr? Was wäre, wenn es sich um ein großes grabendes Tier 
handelte, das sich durch die Erde wühlt und alles verschlingt?6 Dieser 

 6 Biografische Interpretationen erkennen im Zischen die Tuberkuloseerkrankung, 
die Kafka während der letzten sieben Jahre seines kurzen Lebens immer stärker 
einschränkte und auszehrte. Er konnte erst kaum und dann gar nicht mehr spre-
chen, nur noch unter Schmerzen Nahrung zu sich nehmen. So geschwächt, starb 
er 1924 im Alter von vierzig Jahren an Herzversagen. Die Erzählung Der Bau, die 
Kafka im Frühwinter 1923 schrieb und unvollendet zurückließ, ist eine seiner letz-
ten Arbeiten, vgl. Alt, Franz Kafka. Zudem lassen sich Querbezüge zu seinen an-
deren Schriften herausarbeiten. Räume spielen eine prominente Rolle in Kafkas 
Werk, insbesondere in Form von Labyrinthen, vgl. Müller  /  Weber, Die Räume der 
Literatur. Für Bezüge der Erzählung zum Stellungskrieg des Ersten Weltkrieges, 
dem Zischen der Granaten und der Enge der Schützengräben, die Schutz stiften 
sollten und zur Falle werden, vgl. Kittler, »Grabenkrieg – Nervenkrieg – Medien-
krieg«. Kafka ließ sich wohl nicht nur von Erzählungen zum Ersten Weltkrieg, 
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Gedanke quält das Dachswesen. Der Bau, der eigentlich ein Leben fern 
von der Außenwelt und ihren Bedrohungen ermöglichen sollte, er-
scheint plötzlich als Falle. Erweckt der Bau zunächst noch den Eindruck 
einer perfekt organisierten Festungsanlage, sticht zunehmend das La-
byrinthische ins Auge. Das finstere Gewirr von Gängen und Kammern 
steht für die Verworrenheit, in der sich das Dachswesen verloren hat.

Einen Ausweg scheinen nur noch die alles zermalmenden Klauen des 
großen grabenden Tiers zu bieten. Der Erzähler sehnt diese Begegnung 
herbei und fürchtet sich gleichzeitig davor. Derweil zischt der Bau, das 
große grabende Tier kommt nicht. Das Warten und Bangen werden dem 
Dachswesen unerträglich. In der ohnmächtigen Rastlosigkeit, die den 
Erzähler ergreift, lösen sich die Sinnhaftigkeit des Baus und die Sub-
jektivität des Erzählers auf. Zurück bleiben Leere und Sprachlosigkeit.

Naheliegend ist es, dem Dachswesen eine ausgeprägte Paranoia 
zu attestieren.7 Gibt es die Feinde überhaupt, von denen das Dachs-
wesen spricht? Zugegeben, der Glaube an ein großes grabendes Tier 
mutet wahnsinnig an. Doch erstens sind bauartige Strukturen eine his-
torische und gegenwärtige Realität. Als zivilschutzpflichtiger Schweizer 
verbrachte ich zwei Tage im Jahr in einer Bunkeranlage aus dem Kalten 
Krieg, um den Umgang mit Funkgeräten zu üben, Lagebilder zu er-
stellen und Telefone mitsamt Leitungen aus den 1950er Jahren (»Feld-
telefon 50«) zu installieren (und zu putzen). Das war in den frühen Nul-
lerjahren. Noch im Jahr 2006 installierte die Schweizer Armee in einer 
neu eröffneten Autobahnbrücke an der Grenze zu Deutschland eine 
Sprengladung für den Verteidigungsfall.8 Die damalige Vorstellung, an 

sondern auch von einem Besuch eines Schützengrabens bei Prag inspirieren, 
der während der Kriegsjahre eigens als Ausstellungsobjekt für die Öffentlich-
keit gebaut wurde, vgl. Alt, Franz Kafka, S. 659. Das Horchen lässt sich zudem auf 
jene beklemmende Anspannung beziehen, die das Leben in den Schützengräben 
prägte. An der österreichisch-italienischen Front in den Dolomiten versuchten 
beide Kriegsparteien, die Untertunnelungsversuche des Feindes auszuhorchen.

 7 Für eine ebenso schlüssige wie lesenswerte psychoanalytische Interpretation der 
Erzählung vgl. Fuchs, »Die Welt als Innenraum«. Für eine Rekonstruktion der Be-
griffsgeschichte von Paranoia in Psychologie und Soziologie vgl. Boltanski, Rätsel 
und Komplotte. Zur Zuschreibung von Paranoia als eine Form des Otherings vgl. 
Comaroff  /  Comaroff, »Transparent Fictions«.

 8 Die Sprengkammern in den Brücken an der Grenze zu Deutschland wurden im 
Jahr 2014 geräumt, vgl. »Schweiz entfernt Hunderte Kilogramm TNT«, in: Der 
Spiegel, 16. 11. 2014.
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der Schweizer Grenze könnte plötzlich eine Invasionsarmee auftauchen, 
erscheint mir nicht weniger absurd als die fixe Idee des großen graben-
den Tiers in Kafkas Erzählung. Ich bin überzeugt, dass man bei jedem 
Bunker, jeder Festung und jeder Grenzmauer auf ein Äquivalent zum 
großen grabenden Tier stößt. Ohne die Dämonisierung der Bedrohun-
gen lassen sich die kostspielige Errichtung und der ressourcenintensive 
Unterhalt von bauähnlichen Strukturen kaum als vernünftig und not-
wendig rechtfertigen.9

Das bringt mich zu einem zweiten Punkt. Eine Interpretation, die 
das Dachswesen für irrational und die von ihm imaginierte Bedro-
hungslage für inexistent hält, übersieht Kafkas Komik.10 Diese speist 
sich daraus, dass sich anhand der Erzählung gerade nicht entscheiden 
lässt, ob die Bedrohung real ist oder nicht.11 Ich halte mich daher an das 
sogenannte Thomas-Theorem. Es fordert dazu auf, »bei den – warum 
auch immer – als real definierten Situationserfahrungen der Menschen 
anzusetzen und sich auf die daraus folgenden Konsequenzen zu kon-
zentrieren«.12 Kafka spielt mit Fragen der Unentscheidbarkeit und Un-
unterscheidbarkeit. Seiner Komik liegt nicht so sehr das Wahnsinnige 
als vielmehr das allzu Menschliche zugrunde.

Die Frage ist folglich nicht, ob die Vorbereitungen von Fred und 
anderen Preppern von einem »objektiven« Standpunkt betrachtet »ra-
tional« sind. Interessanter ist doch, warum sie ihr eigenes Handeln für 
ebenso vernünftig wie erfüllend erachten. Die Frage betrifft immerhin 
einen relativ großen Personenkreis. Dazu zählt auch, wer ohne ersicht-
liche Notwendigkeit während der Pandemie die Supermarktregale leer-
gekauft hat.13

 9 Lesenswert ist eine kurze Glosse von Siegfried Kracauer, in welcher er auch die 
Erzählung Der Bau bespricht, vgl. Kracauer, »Franz Kafka«, S. 370.

 10 Zur Frage der Komik bei Kafka vgl. Wallace, »Ein paar Bemerkungen«.
 11 Vgl. Kafka zit. n. Krimstein, Einstein in Kafkaland, S. 32  f.
 12 Hitzler, »Bedrohung und Bewältigung«, S. 209  f., vgl. auch Luy, »Das bedrohte 

Selbst«.
 13 Die leeren Regale zeigen anschaulich, dass Knappheit eine kulturelle Kategorie 

ist, die auf normative Erwartungen an die Verfügbarkeit von Gütern verweist, vgl. 
Tauschek, »Knappheit, Mangel, Überfluss«.
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Vertrauensprobleme

»Ach, was könnte nicht alles geschehen«, klagt das Dachswesen und 
hat damit völlig recht.14 Niemand hat die Zukunft je im Voraus gekannt. 
Die Zukunft bleibt notwendigerweise unbekannt und ungewiss. Nur 
im Rückblick lässt sich der Anspruch erheben, schon im Voraus alles 
gewusst zu haben. Jeder Versuch, die Zahl der Eventualitäten zu ver-
ringern, erzeugt seinerseits neue Eventualitäten. Hätte es sich nicht in 
den Bau zurückgezogen, bräuchte das Dachswesen sich über mögliche 
Feinde im Innern der Erde keine Gedanken zu machen. Wie das namen-
lose Wesen die verheerenden Folgen möglicher Ereignisse durch prakti-
sche Maßnahmen zu verringern sucht, folgt durchaus einer zweckratio-
nalen Logik. Doch bei aller Gewieftheit entgeht ihm die simple Tatsache, 
dass die Zeit, die man hat, nun einmal nie ausreicht, um die Zeit, die vor 
einem liegt, vollumfänglich kontrollieren zu können.15 Der Protagonist 
scheitert daran, die eigene Begrenztheit zu erkennen und zu akzeptie-
ren – auch das ein Aspekt von Kafkas Komik. Das Dachswesen geht an 
sich selbst zugrunde, anstatt beispielsweise im herbeigesehnten Kampf 
mit irgendwelchen Feinden zu bestehen oder zu sterben. Wie andere 
Erzählungen Kafkas lässt sich Der Bau als Parabel über die Begrenztheit 
menschlicher Erkenntnisfähigkeit lesen.16 Die kümmerliche Tiergestalt 
des Dachswesens verkörpert das menschliche Unvermögen, diese Be-
grenztheit angesichts einer unbegrenzten Zukunft zu begreifen.17

Da das Nichtwissen für die Zukunft konstitutiv ist, lässt sich die 
Frage, was jetzt zu tun ist, nie mit einem Mehr an Wissen und Infor-
mationen beantworten. Die irreduzible Kontingenz verlangt stets 
nach einem Sprung ins Ungewisse, der sich im Voraus nie rational be-
gründen lässt. Vielmehr erfordert dieser Sprung ein Bündel an Emo-
tionen, die üblicherweise im Begriff des Vertrauens zusammengefasst 
werden.18 Ob es rational ist, jemandem zu vertrauen oder sich auf etwas 

 14 Kafka, »Der Bau«, S. 133.
 15 Vgl. Marcuse, Das Märchen von der Sicherheit, S. 27.
 16 Vgl. Friedländer, Franz Kafka, S. 224  –  227; Kracauer, »Franz Kafka«.
 17 Vgl. Alt, Franz Kafka, S. 653; Friedländer, Franz Kafka, S. 224  –  227.
 18 Vgl. Barbalet, »Social Emotions«; ders., Emotion; ders., »A Characterization of 

Trust«; ders., »The Experience of Trust«; Luhmann, Vertrauen; ders., »Vertrautheit, 
Zuversicht, Vertrauen«. Ich stelle mich damit gegen Ansätze, die Probleme des 
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zu verlassen, lässt sich erst im Rückblick beurteilen. Vertrauen hat stets 
den Charakter einer »riskanten Vorleistung«, wie Niklas Luhmann fest-
hält.19

Kafkas Dachswesen will und kann dieses Risiko nicht auf sich 
nehmen. Nach einem Jagdausflug verharrt es lange Zeit in der Nähe 
des getarnten Eingangs und legt sich auf die Lauer, um sicherzustellen, 
dass es nicht beobachtet wird. Doch mit letzter Gewissheit lässt sich 
das nie sagen: Was wäre, wenn es beim Beobachten von einem feind-
lichen Beobachter beobachtet wird? Um das Verlassen und Betreten 
des Baus zu vereinfachen, erwägt das Dachswesen, einen »Vertrauens-
mann« zu finden, der die Umgebung des Baus während seiner Ausflüge 
beobachten könnte.20 Doch bald kommen ihm Zweifel, da Vertrauen 
unweigerlich mit einem Verzicht auf unmittelbare Kontrollmöglich-
keiten einhergeht:

»Kann ich dem, welchem ich Aug in Aug vertraue, noch ebenso 
vertrauen, wenn ich ihn nicht sehe und wenn die Moosdecke uns 
trennt? Es ist verhältnismäßig leicht, jemandem zu vertrauen, wenn 
man ihn gleichzeitig überwacht oder wenigstens überwachen kann, 
es ist vielleicht sogar möglich, jemandem aus der Ferne zu vertrauen, 
aber aus dem Innern des Baues, also aus einer anderen Welt heraus, 
jemandem außerhalb zu vertrauen, ich glaube, das ist unmöglich. 
Aber solche Zweifel sind noch nicht einmal nötig, es genügt ja schon, 
die Überlegung, daß während oder nach meinem Hinabsteigen alle 
die unzähligen Zufälle des Lebens den Vertrauensmann hindern 
können, seine Pflicht zu erfüllen, und was für unberechenbare Fol-

Vertrauens als solche des Wissens über die Zukunft begreifen, vgl. z. B. Hardin, 
Trust and Trustworthiness. Ich orientiere mich an der klassischen Emotionssozio-
logie. Ich unterscheide folglich nicht, wie in der neueren Affekttheorie teilweise 
üblich, zwischen vorsprachlichem Affekt und bewusster Emotion. Ich halte mich 
stattdessen an eine von Bourdieu inspirierte Perspektive, vgl. Scheer, »Are Emo-
tions a Kind of Practice«; dies., »Emotion als kulturelle Praxis«.

 19 Luhmann, Vertrauen, S. 27. Die philosophische Diskussion versucht teilweise, Ver-
trauen über die rationale Einschätzung von Vertrauenswürdigkeit zu begründen, 
vgl. Hawley, Trust; O’Neill, A Question of Trust. Ich folge Barbalet, der Vertrauen und 
Vertrauenswürdigkeit als getrennte Phänomene betrachtet, vgl. Barbalet, »The 
Experience of Trust«.

 20 Der Ausdruck »Vertrauensmann« stammt aus dem Bergbau, vgl. Frevert, Ver­
trauens fragen.
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gen kann die kleinste Verhinderung für mich haben. Nein, faßt man 
alles zusammen, muß ich es gar nicht beklagen, daß ich allein bin 
und niemanden habe, dem ich vertrauen kann.«21

In dieser Passage verschwimmen Zuversicht und personales Vertrauen.22 
Selbst wenn das Dachswesen dem Vertrauensmann vertrauen würde, 
könnte es sich nicht notwendigerweise auf ihn verlassen. Selbst wenn 
der Charakter des Vertrauensmanns über jeden Zweifel erhaben sein 
sollte, könnte der Zufall dazwischenkommen.

Zuversichtlich zu sein, heißt, sich auf etwas oder jemanden zu ver-
lassen. Zuversicht meint das Zutrauen in die eigenen Erwartungen. Sie 
äußert sich in einem Gefühl der Sicherheit und Gewissheit bezüglich 
dessen, was geschieht und geschehen wird.23 Insofern es sich auf Ereig-
nisse außerhalb des Selbst bezieht, ist Zuversicht extensiv. Ich verlasse 
mich darauf, dass der Drucker funktioniert und mein Freund die ge-
meinsame Verabredung nicht vergisst. Zuversicht erfordert, mit  Niklas 
Luhmann gesprochen, einen »Aufschwung zur Indifferenz« gegenüber 
der Tatsache, dass die Zukunft nicht verpflichtet ist, sich an die eigenen 
Erwartungen zu halten.24 Es könnte immer anders kommen als gedacht. 
Zuversicht begegnet dieser Tatsache mit einer Mischung aus Gleichgül-
tigkeit und Gelassenheit.25

 21 Kafka, »Der Bau«, S. 144  f.
 22 Ich orientiere mich nicht an Luhmann, der die Unterscheidung zwischen Zuver-

sicht und Vertrauen an die Unterscheidung zwischen Risiko und Gefahr koppelt, 
vgl. Luhmann, »Vertrautheit, Zuversicht, Vertrauen«.

 23 Vgl. Barbalet, »The Experience of Trust«, S. 20.
 24 Luhmann, Vertrauen, S. 37. Indem Zuversicht ermöglicht, die Gegenwart in die 

Zukunft zu verlängern, verwandelt sie die Zukunft in eine »zukünftige Gegen-
wart«, vgl. Luhmann, Soziale Systeme, S. 514  ff. Zur Unterscheidung von »zukünfti-
ger Gegenwart« und »gegenwärtiger Zukunft« vgl. Luhmann, »The Future Cannot 
Begin«.

 25 Modernisierungsprozesse erzeugen ein hohes Maß an Erwartungssicherheit, 
das Zuversicht sowohl ermöglicht als auch erfordert, vgl. Frevert, Vertrauens­
fragen, S. 209  ff. Zur Herstellung von berechenbaren Verhältnissen im modernen 
Nationalstaat vgl. beispielsweise Ewald, Der Vorsorgestaat; Desrosières, Die Politik 
der großen Zahlen; Foucault, Die Geschichte der Gouvernementalität, 2 Bde. Zuversicht 
beruht zudem auf sozialen Voraussetzungen, die innerhalb der Gesellschaft un-
gleich verteilt sind. Nicht alle können sich etwa gleichermaßen darauf verlassen, 
nicht sexuell belästigt zu werden oder nach Abschluss der Schulzeit einen Aus-
bildungsplatz zu bekommen. Es gibt folglich einen Zusammenhang zwischen 
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Schwindet die Zuversicht, stellt sich das Gefühl ein, sich auf nichts 
und niemanden verlassen zu können. Der empfundene Zusammenhang 
zwischen dem, was man tut, und dem, was geschieht, löst sich auf. Das 
Band zwischen Erfahrungen und Erwartungen wird brüchig. Die Zu-
kunft erscheint unberechenbar, man selbst ohnmächtig.26 Gelingt es 
dem Dachswesen zunächst noch, die nötige Zuversicht aufzubringen, 
um den Bau zu betreten, wird die lähmende Verunsicherung gegen 
Ende der Erzählung zum Dauerzustand. Nichts scheint mehr wert, ge-
tan zu werden.

Ist heutzutage mit Blick auf die etablierte Politik von einem Vertrau-
ensverlust die Rede, handelt es sich genau genommen um ein Schwinden 
an Zuversicht.27 Es ist ja nicht so, dass Menschen Unternehmen, Banken 
oder Staatsoberhäuptern vertrauen wie ihren Nächsten. Zu vertrauen, 
bedeutet, sich im Handeln von der eigenen Einschätzung der Motive 
einer anderen Person abhängig zu machen.28 Da sich Vertrauen nicht 
erzwingen lässt, setzt es ein gewisses Maß an Autonomie in sozialen Be-
ziehungen voraus.29 Fehlplatzierte Zuversicht ist Anlass zu Ärger, etwa 
über die Bahn, die zu spät kommt. Bei Vertrauen verhält es sich anders. 
Zu Unrecht gewährtes Vertrauen enthält ein Urteil über das eigene Ur-
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Anerkennung und Zuversicht, vgl. Bourdieu, Meditationen, S. 309; Barbalet, Emo­
tion, S. 77.

 26 Vgl. Barbalet, »Social Emotions«, S. 76.
 27 Vgl. Barbalet, »The Experience of Trust«; Frevert, Vertrauensfragen.
 28 Vgl. Barbalet, Emotion, S. 96. Gerade weil Vertrauen das eigene Urteilsvermögen 

reflektiert, ist es schwer, einmal gewährtes Vertrauen wieder zu entziehen. Man 
möchte sich nicht geirrt haben und hält trotz Enttäuschungen oder schrillenden 
Alarmglocken am eigenen Vertrauen fest, vgl. Goffman, »On Cooling«.

 29 Vgl. Barbalet, »Social Emotions«, S. 87; ders., »The Experience of Trust«, S. 25.
 30 Im Unterschied zu Zuversicht, die eine »extensive« Emotion ist, sei Vertrauen ein 

»intensives« Gefühl, vgl. Barbalet, »The Experience of Trust«, S. 20.
 31 Die Moderne und ihr Versuch, berechenbare Verhältnisse herzustellen, machten 

Vertrauen weniger riskant, vgl. Frevert, Vertrauensfragen.
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Da es ihm an Zuversicht mangelt, entwickelt es einen anderen Umgang 
mit Eventualitäten. Es begegnet der Zukunft und ihrer Kontingenz mit 
Misstrauen.

Im Bann der Misstrauensspirale

Wer misstrauisch ist, ist nicht gewillt, über potenziell Eintretendes 
hinwegzusehen. Misstrauen basiert stets auf einem Mangel an Zuver-
sicht – dem Gefühl, sich auf etwas oder jemanden nicht verlassen zu 
können.32 Misstrauen macht aus dem gegenwärtigen Mangel an Zu-
kunftswissen und -gewissheit ein Problem, dessen Lösung keinen Auf-
schub duldet. Misstrauen hat dadurch einen starken Aufforderungscha-
rakter und ist mit Aufwand verbunden. Die eigene Wachsamkeit muss 
jetzt gesteigert und geeignete Vorkehrungen müssen getroffen werden, 
um sich für jene Eventualitäten zu wappnen, die man nicht ignorieren 
möchte. Indem Zuversicht wie Vertrauen erlauben, über alles Mögliche 
hinwegzusehen, erzeugen sie langfristige Zukunfts- und Handlungs-
horizonte.33 Misstrauen hingegen erfordert eine intensive Auseinander-
setzung mit einer Fülle von Eventualitäten in der nahen Zukunft, sodass 
der Zukunftshorizont zusammenschrumpft. Die ferne Zukunft gerät 
tendenziell aus dem Blick. Gleichsam ändert sich die Struktur dieses 
Horizonts, der, bildlich gesprochen, nicht einer großen groben Skizze 
entspricht, die vieles offen lässt, sondern einer mikroskopischen Nah-
aufnahme ähnelt. Eventualitäten müssen, wie die Überlegungen des 
Dachswesens illustrieren, bis ins letzte Detail beleuchtet werden.

 32 Das führt dazu, dass Vertrauen und Misstrauen zwar konträre, aber keine kon-
tradiktorischen Begriffe sind. Vertrauen und Misstrauen schließen einander 
wechselseitig aus. Zugleich folgt aus der Tatsache, dass ich einer Person nicht 
vertraue, nicht, dass ich ihr misstraue. Sowohl Vertrauen als auch Misstrauen 
unterscheiden sich von fehlendem Vertrauen, vgl. D’Cruz, »Humble Trust«; Fine 
Licht  /  Brülde, »On Defining«; Hawley, Trust; Hawley, »Trust, Distrust and Com-
mitment«. Da Misstrauen auf einem Mangel an Zuversicht beruht, handelt es 
sich nicht um eine Art negative Zuversicht, vgl. D’Cruz, »Humble Trust«.

 33 Für eine ausführlichere soziologische Theoretisierung von Zuversicht vgl. Barba-
let, »Social Emotions«; ders., Emotion; ders., »A Characterization of Trust«; ders., 
»Emotions beyond Regulation«; »The Experience of Trust«.
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Zugleich ist es nicht möglich, alle Eventualitäten zu bedenken. 
Misstrauen ebnet einen Ausweg aus den lähmenden Zuständen fehlen-
der Zuversicht, indem es »Erwartungen ins Negative« zuspitzt.34 Anstatt 
all das in Betracht zu ziehen, was geschehen könnte, beschränkt sich 
Misstrauen darauf, den schlimmstmöglichen Fall zu berücksichtigen. 
In Bezug auf die Frage des Vertrauensmanns genügt dem Dachswesen 
die Überlegung, dass dieser durch einen unglücklichen Zufall an der 
Erfüllung seiner Aufgabe gehindert werden könnte. Damit erübrigen 
sich alle anderen Unwägbarkeiten, die ein Vertrauensmann noch mit 
sich bringen könnte – was wäre beispielsweise, wenn man sich mit ihm 
verkrachen würde? Systematisch orientiert sich das Dachswesen nicht 
so sehr am Wahrscheinlichen, sondern am Schlimmstmöglichen. Was 
wäre, wenn jemand zufällig den getarnten Eingang entdecken oder das 
Labyrinth überwinden würde? Was sich nicht mit letzter Sicherheit aus-
schließen lässt, wird in die eigenen Überlegungen einbezogen. Die Zu-
spitzung von Erwartungen ins Negative, wie Luhmann es nennt, geht 
mit der Entwicklung von Worst-Case-Szenarien einher. Da Misstrauen 
die überbordende Fülle von Eventualitäten auf den schlimmstmögli-
chen Fall zusammenschrumpfen lässt, erscheint die Zukunft zwar als 
bedrohlich, aber überschaubar.

Diese Beschränkung auf den schlimmstmöglichen Fall schafft eine 
konkrete Handlungsperspektive, um dem Schlimmstmöglichen zu be-
gegnen. Luhmann spricht in diesem Zusammenhang von »negativen 
Strategien«. Sie zielen auf die Abwendung und Bewältigung einer als 
bedrohlich wahrgenommenen Zukunft. Sie umfassen ein breites Spek-
trum von Denk- und Handlungsmustern:

»Ihr Repertoire reicht von der Definition des Rollenpartners als 
Feind, der bekämpft werden muss, über ein grenzenloses Ansam-
meln eigener Reserven für Notfälle bis zum Verzicht auf alle ab-
schreibbaren Bedürfnisse. Kampfstrategien, Liquiditätsstrategien 
oder Verzichtsstrategien machen eine misstrauische Lebensfüh-
rung durchführbar und definieren ihre Situation so, dass in dem 
abgesteckten Rahmen zweckrational gehandelt werden kann.«35

 34 Luhmann, Vertrauen, S. 93.
 35 Luhmann, Vertrauen, S. 93. Umgekehrt lässt sich nicht sagen, dass Zuversicht oder 

Vertrauen mit der Entwicklung »positiver« Strategien einhergehen. Vielmehr er-
möglicht der Aufschwung zur Indifferenz, nichts tun zu müssen.
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Negative Strategien ermöglichen eine direkte Kontrolle der unmittel-
baren Lebensumstände, indem sie Verletzlichkeiten reduzieren und 
Abhängigkeiten beseitigen. Die eigentliche Leistung des Baus besteht 
darin, dass sich das Dachswesen auf diese Weise allen Beziehungen 
mitsamt ihren Unwägbarkeiten entledigen kann. Dank des Baus muss 
das Dachswesen nichts und niemandem trauen und erst recht nicht ver-
trauen. Zu Beginn der Erzählung ist das Dachswesen denn auch zuver-
sichtlich, für alles gewappnet zu sein. Misstrauen transformiert einen 
Mangel an Zuversicht gegenüber äußeren Umständen in eine Zuversicht 
bezüglich der eigenen Möglichkeiten.

Doch dieses Moment der Zuversicht ist brüchig, wie Kafkas Er-
zäh lung zeigt. Wie Vertrauen neigt Misstrauen dazu, sich selbst zu 
ver stärken. Mit jeder getroffenen Vorbereitungsmaßnahme entstehen 
zugleich neue Eventualitäten, womit neue Worst-Case-Szenarien ins 
Spiel kommen, die ihrerseits berücksichtigt werden müssen – eine 
Misstrauensspirale kommt in Gang. Das Labyrinth mag Eindringlinge 
verwirren und aufhalten – aber gibt es womöglich nicht doch Feinde, 
welche die Wände das Labyrinths einfach durchbrechen könnten? Ist 
ein Burgplatz ausreichend oder bräuchte es nicht mehrere für den Fall, 
dass der erste eingenommen wird? Doch warum sollte ein zweiter Burg-
platz einen Eindringling aufhalten können, der schon den ersten ohne 
Mühe erobern konnte? Je umfangreicher die Vorkehrungen ausfallen, 
desto größer und furchtbarer werden die vorgestellten Feinde – bis zu 
jenem Punkt, an dem das, was im schlimmstmöglichen Fall geschehen 
könnte, die vorhandenen Möglichkeiten des Dachswesens hoffnungslos 
sprengt. Um diese Dynamik zu stoppen, bräuchte es ein Mindestmaß an 
Zuversicht – an Gleichgültigkeit gegenüber der Begrenztheit der eige-
nen Möglichkeiten.36 Man müsste aufhören, die eigenen Vorbereitungs-
maßnahmen zu verdächtigen, ungenügend oder unzureichend zu sein. 
Doch just daran scheitert das Dachswesen. Kafkas Erzählung inszeniert 
den unwahrscheinlichen Grenzfall des reinen Misstrauens, der in der 
Realität ohne Entsprechung ist.

Doch vor dem Hintergrund dieses Grenzfalls lässt sich das Brü-
chige, Fragile und Verletzliche, das Preppen durchzieht, umso deut-

 36 Mühlfried unterscheidet zwischen zentripetalem und zentrifugalem Misstrauen 
und übersieht dabei die für Misstrauen grundlegende Tendenz, sich selbst zu ver-
stärken, vgl. Mühlfried, Misstrauen.

978-3-98722-004-3_Genner.indd   23978-3-98722-004-3_Genner.indd   23 14.01.2026   08:35:5114.01.2026   08:35:51



23

Negative Strategien ermöglichen eine direkte Kontrolle der unmittel-
baren Lebensumstände, indem sie Verletzlichkeiten reduzieren und 
Abhängigkeiten beseitigen. Die eigentliche Leistung des Baus besteht 
darin, dass sich das Dachswesen auf diese Weise allen Beziehungen 
mitsamt ihren Unwägbarkeiten entledigen kann. Dank des Baus muss 
das Dachswesen nichts und niemandem trauen und erst recht nicht ver-
trauen. Zu Beginn der Erzählung ist das Dachswesen denn auch zuver-
sichtlich, für alles gewappnet zu sein. Misstrauen transformiert einen 
Mangel an Zuversicht gegenüber äußeren Umständen in eine Zuversicht 
bezüglich der eigenen Möglichkeiten.

Doch dieses Moment der Zuversicht ist brüchig, wie Kafkas Er-
zäh lung zeigt. Wie Vertrauen neigt Misstrauen dazu, sich selbst zu 
ver stärken. Mit jeder getroffenen Vorbereitungsmaßnahme entstehen 
zugleich neue Eventualitäten, womit neue Worst-Case-Szenarien ins 
Spiel kommen, die ihrerseits berücksichtigt werden müssen – eine 
Misstrauensspirale kommt in Gang. Das Labyrinth mag Eindringlinge 
verwirren und aufhalten – aber gibt es womöglich nicht doch Feinde, 
welche die Wände das Labyrinths einfach durchbrechen könnten? Ist 
ein Burgplatz ausreichend oder bräuchte es nicht mehrere für den Fall, 
dass der erste eingenommen wird? Doch warum sollte ein zweiter Burg-
platz einen Eindringling aufhalten können, der schon den ersten ohne 
Mühe erobern konnte? Je umfangreicher die Vorkehrungen ausfallen, 
desto größer und furchtbarer werden die vorgestellten Feinde – bis zu 
jenem Punkt, an dem das, was im schlimmstmöglichen Fall geschehen 
könnte, die vorhandenen Möglichkeiten des Dachswesens hoffnungslos 
sprengt. Um diese Dynamik zu stoppen, bräuchte es ein Mindestmaß an 
Zuversicht – an Gleichgültigkeit gegenüber der Begrenztheit der eige-
nen Möglichkeiten.36 Man müsste aufhören, die eigenen Vorbereitungs-
maßnahmen zu verdächtigen, ungenügend oder unzureichend zu sein. 
Doch just daran scheitert das Dachswesen. Kafkas Erzählung inszeniert 
den unwahrscheinlichen Grenzfall des reinen Misstrauens, der in der 
Realität ohne Entsprechung ist.

Doch vor dem Hintergrund dieses Grenzfalls lässt sich das Brü-
chige, Fragile und Verletzliche, das Preppen durchzieht, umso deut-

 36 Mühlfried unterscheidet zwischen zentripetalem und zentrifugalem Misstrauen 
und übersieht dabei die für Misstrauen grundlegende Tendenz, sich selbst zu ver-
stärken, vgl. Mühlfried, Misstrauen.

978-3-98722-004-3_Genner.indd   23978-3-98722-004-3_Genner.indd   23 14.01.2026   08:35:5114.01.2026   08:35:51



24

licher sichtbar machen. Das Martialische in Freds Keller springt einem 
sofort ins Auge, der Waffenschrank, der höhergelegte Offroader mit 
der wuchtigen Stoßstange, die militärischen Ausrüstungsgegenstände, 
der Scharfschützenanzug (»Ghillie Suit«) und die zig Konservendosen. 
Doch da ist noch etwas anderes, zum Beispiel in der Szene vor dem Re-
gal. Vermutlich wird Fred weder die Sprühdose zum Übersprühen der 
Chromteile noch die wasserdicht verpackten Streichhölzer je brauchen. 
Doch wer vermag das schon mit letzter Gewissheit zu sagen? Wie lässt 
sich entscheiden, dass die Dose zum Übersprühen der Chromteile nötig, 
die eingeschweißten Streichhölzer aber überflüssig sein werden – oder 
umgekehrt? Die Zukunft taugt nicht als Richterin in dieser Frage, da 
sie noch nicht eingetreten ist und letztlich unvorhersehbar bleibt. Aber 
gäbe es in dieser Art von Ernstfall, für den Fred und andere Prepper sich 
wappnen, überhaupt etwas, was man nicht irgendwie brauchen könnte? 
Und wenn es so Vieles gibt, was man noch haben, kaufen und tun könnte, 
ja müsste, wo beginnen und vor allem wo aufhören? Das Sicherheits-
gefühl, das diese umfassenden Vorbereitungen erzeugen, bleibt brü-
chig. Obwohl oder vielleicht gerade weil Prepper ihre Vulnerabilität 
reduzieren wollen, sind und bleiben sie verletzlich und damit mensch-
lich. Kafkas Komik eröffnet einen Weg, Prepper ernst zu nehmen. Das 
scheint vielen überraschend schwerzufallen. Von Medienschaffenden 
wurde ich wiederholt gefragt, ob Prepper nicht einfach alle psychisch 
krank seien oder an einer besonderen genetischen Disposition litten.37 
Bei wissenschaftlichen Vorträgen lösten meine Schilderungen der Vor-
bereitungen meiner Forschungspartner:innen gelegentlich Gelächter 
und ungläubiges Kopfschütteln aus.

Über dieses Buch

Kafkas Erzählung dient mir im Folgenden als Leitfaden, um Preppen zu 
verstehen. Das Bild der Misstrauensspirale ermöglicht es, zwei schein-
bar verschiedene Ebenen miteinander zu verknüpfen. Zum einen lässt 
sich das eskalierende Misstrauen in den konkreten Vorbereitungen ein-

 37 Dabei handelt es sich um eine Spielart eines intellektuellen Rassismus, der so-
ziale Phänomene aus psychischen oder gar biologischen Dispositionen erklären 
möchte, vgl. Bourdieu, Soziologische Fragen, S. 252  ff.
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zelner Prepper beobachten. Die »Denkmühle« von Fred – die Verschrän-
kung der Fragen »Was wäre wenn?« und »Was machst du dann?« – führt 
zu immer umfassenderen und ausgeklügelteren Vorkehrungen. Fred 
hat seine Vorbereitung über Jahre hinweg stetig erweitert und neu or-
ganisiert. Preppen entfaltet eine Sogwirkung und zieht die Menschen 
in Bann. »Wir haben alle mal klein angefangen«, erklärte mir Fred. Vor-
bereitung ist in diesem Sinne kein Zustand, sondern ein Prozess, der 
zur immer weiteren Eskalation neigt. Zum anderen lässt sich die Popu-
larisierung von Preppen als spiralförmige Bewegung begreifen, als eine 
fortlaufende Verknappung von Zuversicht in der Mitte der Gesellschaft. 
Diese Verknappung wiederum motiviert zum Rückzug und zur Aufrüs-
tung der privaten Sphäre – eine Sogwirkung entsteht. Je mehr die Zu-
versicht schwindet, desto plausibler wird die Vorstellung, dass sich die 
Zukunft nicht gestalten, sondern nur mit individuellen Anstrengungen 
überleben lässt. Die Vorstellung eines Überlebenskampfs gewinnt – al-
lem Wohlstand zum Trotz – an Popularität und Plausibilität.

Die drei Teile der vorliegenden Studie beleuchten einzelne Facet-
ten der Misstrauensspirale. Der Text folgt ihren Drehbewegungen. Aus 
diesem Grund verzichte ich auf eher statische und systematische Dis-
kussionen einzelner Themen und Begriffe. Stattdessen flechte ich theo-
retische Überlegungen in die Darstellung meines empirischen Materials 
ein. Jedem Teil ist eine kurze Einleitung vorangestellt, die einen Aspekt 
von Kafkas Erzählung auf Preppen bezieht und als Rahmen für die ein-
zelnen Kapitel dient.

Der erste Teil fragt danach, wie die Misstrauensspirale überhaupt in 
Gang kommt. An ihrem Anfang steht die Verknappung von Zuversicht, 
die Gefühle diffuser Bedrohung entstehen lässt. In unseren Gesprächen 
zeichneten Prepper ein düsteres Bild der Zukunft. Alles werde immer 
schlimmer und auf nichts scheint mehr Verlass zu sein. Ich untersuche, 
wie und warum sich dieses Gefühl ausgerechnet in der Mitte der deut-
schen Gesellschaft ausbreitet und verfestigt.

Der zweite Teil befasst sich mit dem Übergang von fehlender Zu-
versicht zu Misstrauen. Dabei untersuche ich, wie Misstrauen eine 
spezifische Form der Selbstermächtigung in Anbetracht einer als be-
drohlich imaginierten Zukunft ermöglicht. Zum einen schafft die Zu-
spitzung von Erwartungen ins Negative Klarheit in Bezug auf das, was 
im schlimmsten Fall geschehen könnte. Die Beschränkung auf den 
Worst Case lässt die Zukunft berechenbar erscheinen. Zum anderen 
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spitzung von Erwartungen ins Negative Klarheit in Bezug auf das, was 
im schlimmsten Fall geschehen könnte. Die Beschränkung auf den 
Worst Case lässt die Zukunft berechenbar erscheinen. Zum anderen 
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vermitteln negative Strategien den Eindruck, das Schlimmstmögliche 
kontrollieren oder bewältigen zu können. Entsprechend richte ich den 
Fokus auf die Rolle von Szenarien und auf die Krisenvorbereitungen 
von Preppern. Ich zeige, wie Misstrauen das Verhältnis zur Zukunft neu 
strukturiert – und eine weitere Verknappung von Zuversicht bewirkt.

Misstrauen verändert drittens das Verhältnis zu Mitmenschen. Sich 
auf nichts und niemanden verlassen zu wollen, lässt das gesellschaftliche 
Umfeld als potenzielle Bedrohungsquelle erscheinen. Mit dem Drehen 
der Spirale etabliert sich ein Freund-Feind-Denken. »Überleben« heißt, 
andere zu überleben. Es ist kein verbindender, sondern ein trennender 
Wert. Die Popularität des Motivs des Überlebenskampfes steht, gerade 
in Bezug auf Preppen, für eine Entsolidarisierung innerhalb der Gesell-
schaft. Diese zeigt sich am deutlichsten im Zusammenhang mit der 
Entstehung neuer rechtsterroristischer Gruppierungen, die mit Prep-
pen assoziiert werden oder sind. Doch diese Entsolidarisierung wurzelt 
in der Mitte der Gesellschaft. Dementsprechend schlage ich im dritten 
Teil den Bogen vom populärkulturellen Mainstream und dem Reality-TV 
zum Alltagsrassismus in der gesellschaftlichen Mitte bis hin zum neuen 
Rechtsterrorismus, dessen Angehörige ebenfalls dieser Mitte zuzuord-
nen sind. Über alle Kapitel hinweg analysiere ich Preppen als das, was es 
in Wirklichkeit ist: ein Phänomen der gesellschaftlichen Mitte.

Die Popularität von Preppen und die Konjunktur von »Überleben« 
im globalen Norden steht nicht nur für die Verknappung von Zuversicht 
in dieser Mitte, sondern für deren eklatanten Mangel an politischer Fan-
tasie. Eine eigentlich wohlhabende Gesellschaft, die sich die Zukunft 
vorzugsweise als Kampf ums Überleben – als Kampf um alles oder 
nichts, um Leben und Tod – vorstellt, steckt wie Kafkas Dachswesen 
zweifellos in einer Sackgasse. Es ihm gleichzutun und zwischen selbst-
erzeugter Ohnmacht und größenwahnsinnigen Endkampffantasien zu 
schwanken, schafft mit ziemlicher Sicherheit keine gute Zukunft. Kaf-
kas Erzählung dient mir in diesem Buch auch als Parabel dafür, wie der 
Mitte die Zuversicht und damit die Fähigkeit abhandenkommen, sich 
gemeinsam mit anderen eine gute Zukunft vorzustellen. Im Preppen 
zeigt sich diese Entwicklung besonders deutlich.

Ich war mir lange unsicher, wie ich Fred und meine anderen Be-
kanntschaften am besten bezeichnen soll. Schon die Bezeichnung 
»Prepper« lehnten einige ab. Sie hielten den Ausdruck für »verbrannt«, 
nachdem »rechtsextreme Prepper-Netzwerke« wiederholt Schlagzeilen 
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gemacht hatten.38 Viele meiner Forschungspartner:innen sahen sich zu 
Unrecht in die »rechte Ecke« gestellt und verunglimpft. Einer der größ-
ten Vorbehalte gegenüber meiner Forschung war, dass sie das Stereotyp, 
Prepper seien paranoide und rechtsextreme Spinner, befördern würde. 
Bemüht, diesen Eindruck zu zerstreuen, betonten einige mir gegenüber, 
dass ihre umfassende Krisenvorsorge doch das Normalste der Welt sei. 
Eine besondere Bezeichnung für Menschen, die sich intensiv vorberei-
ten, erschien ihnen überflüssig.

Trotz dieser verschiedenen Vorbehalte nutze ich im Folgenden 
die Bezeichnungen »Preppen« für das Phänomen und »Prepper« als 
Sammelbezeichnung. Meine Prepperbekanntschaften bezeichne ich 
als »Forschungspartner:innen«.39 Der Ausdruck »Preppen« ist aus dem 
Englischen »to prepare« für »sich vorbereiten« abgeleitet. Das Interesse 
am Thema Vorbereitung verband meine Forschungspartner:innen und 
die Bezeichnung Preppen diente ihnen als gemeinsamer Bezugspunkt. 
Viele Internetforen, YouTube-Kanäle oder Gruppen in den sozialen Me-
dien nutzen den Begriff. Sogar, wer sich selbst nicht als Prepper sieht, 
kommt an der Bezeichnung nicht vorbei – und sei es nur, weil man sich 
zu stereotypen Fremdzuschreibungen verhalten muss.

Wie das Phänomen ist auch seine Bezeichnung eine historische 
Erscheinung. Seit 2009 erfreut sich Preppen zunächst in den USA und 
mit der üblichen zeitlichen Verzögerung in Europa zunehmender Be-
liebtheit. Die US-amerikanische Reality-TV-Serie Doomsday Preppers 
stellte das Phänomen einem Massenpublikum vor. Im deutschsprachi-
gen Raum ist der Prepper ebenfalls zur kulturellen Figur avanciert, die 
unter anderem im Frühstücksfernsehen, im abendlichen Tatort und im 
YouTube-Hit 7 vs. Wild auftaucht.

Als empirische Grundlage dienen mir Interviews mit Preppern, 
Feldnotizen von Preppertreffen sowie die systematische Auswertung 
von einschlägigen Kanälen in den sozialen Medien und von Fernseh-
serien. Die Datenerhebung erstreckt sich von 2017 bis 2023. Auf den 

 38 Ich gehe auf die verschiedenen Gruppierungen im dritten Teil ausführlich ein.
 39 Ich folge damit der gängigen Sprachregelung in den ethnografisch arbeitenden 

Disziplinen. Ich nutze »Prepper« als Begriff aus dem Feld und verzichte bei die-
sem Ausdruck auf eine eingedeutschte geschlechtergerechte Schreibweise. Ich 
nutze die Bezeichnung »Forschungspartner« an Textstellen, an denen es aus-
schließlich um Männer geht.
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Treffen habe ich knapp hundert Prepper kennengelernt, mit denen ich 
entsprechend viel Zeit verbrachte. Einige fand ich – trotz radikal unter-
schiedlicher Ansichten in Bezug auf so ziemlich alles – ausgesprochen 
sympathisch. Diese Art der Forschung verstößt gegen die Reinheits-
gebote eines klassischen Wissenschaftsideals, das Distanz statt Nähe, 
Rationalität statt Emotionalität, Eindeutigkeit statt Mehrdeutigkeit, 
übersichtliche Modelle statt vieler Sätze verlangt. Die Forderung ethno-
grafischer Forschung, sich auf Menschen einzulassen, bricht bewusst 
mit diesem Ideal. Dessen Beitrag zu einem besseren Verständnis gesell-
schaftlicher Entwicklungen wird oft überschätzt. Da sich ihnen nie-
mand entziehen kann, erscheint die Idee eines radikal unbeteiligten 
Standpunkts fragwürdig. In einem Gespräch erklärt Pierre Bourdieu: 
»Wenn man wirklich die Welt wenigstens ein bisschen so sehen und so 
über sie reden will, wie sie ist, dann muss man akzeptieren, dass man 
sich immer im Komplizierten, Unklaren, Unreinen, Unscharfen usw. 
und also im Widerspruch zu den gewöhnlichen Vorstellungen von stren-
ger Wissenschaftlichkeit befindet.«40 Im Folgenden arbeite ich haupt-
sächlich mit Beschreibungen, die auf meinen Feldnotizen basieren. Sie 
sind das interessanteste und lebendigste empirische Material, das ich 
habe.41 Das liegt nicht zuletzt daran, dass die Feldnotizen vordergründig 
eine Situation interpretieren und hintergründig ein Bild meiner eige-
nen Beziehung zu diesem Feld vermitteln. Mein Verhältnis zu meinen 
Forschungspartner:innen und zu Preppen ist zwiespältig geblieben. An 
der Feldforschung hat mich immer auch der »Thrill der sozialen und kul-
turellen Verunsicherung« gereizt, um es mit der Kulturanthropologin 
Victoria Hegner zu sagen.42 Meine Mitgliedschaft in einer Supervisions-
gruppe mit psychoanalytischer Arbeitsweise trug maßgeblich dazu bei, 
sowohl meine eigene Ambivalenz als auch die Beweggründe meiner 
Forschungspartner:innen zu verstehen.43 Idealerweise vermitteln die 
folgenden Ausführungen über meinen eigenen Zwiespalt einen em-

 40 Bourdieu, Soziologie als Beruf, S. 282  f.
 41 In der Ethnografie ist die forschende Person das eigentliche Forschungsinstru-

ment: »Überspitzt gesagt setzt die ethnografisch arbeitende Person sich ein, um 
später (u. a.) sich selbst auszuwerten. (Färber, »Das unternehmerische ethnogra-
fische Selbst«, S. 180).

 42 Hegner, Hexen der Grossstadt, S. 33.
 43 Die Gruppe wurden von Jochen Bonz geleitet. Zur Methode der Supervision vgl. 

Bonz u. a. (Hg.), Ethnografie und Deutung; Hänni, »It Takes More Than One«.

978-3-98722-004-3_Genner.indd   28978-3-98722-004-3_Genner.indd   28 14.01.2026   08:35:5114.01.2026   08:35:51

29

pathischen wie kritischen Zugang zu Preppen. Wenn sich also bei der 
Lektüre der nachfolgenden Seiten ein Schwanken zwischen Empathie, 
Unbehagen, Verständnis, Abscheu, Lust, Ungläubigkeit, Mitleid, Fas-
zination, Befremden oder Traurigkeit einstellt, hat dieses Buch eines 
seiner wesentlichen Ziele erreicht, »die Welt wenigstens ein bisschen so 
zu sehen […], wie sie ist«.44

 44 Bourdieu, Soziologie als Beruf, S. 282  f.
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Einleitung

»Wollen wir heute noch arbeiten?«, fragte mich Fred. Eben hatte er mich 
vom Bahnhof abgeholt und nun saßen wir am Küchentisch in seinem 
Einfamilienhaus. Als ich ihm einige Monate zuvor erzählt hatte, ich 
hätte noch nie einen Prepperkeller gesehen, grinste er: »Dann wird es 
ja höchste Zeit.« Ein Arbeitsbesuch also, und ehe ich mich versah, hatte 
Fred mit seiner Arbeit schon begonnen. Er öffnete das Küchenfenster, 
um mir die besonderen Sicherheitsverriegelungen im Rahmen zu zei-
gen. Stolz wies er mich auf Schrammen hin, die von einem missglückten 
Einbruchsversuch stammten. Bald verließen wir die schmucklose Küche 
und, während wir den kargen Eingangsbereich durchquerten, warfen 
wir einen kurzen Blick auf den kleinen Monitor der Überwachungs-
kamera vor dem Haus. Draußen war alles ruhig. Wir stiegen die steile 
Kellertreppe hinab.

Eine Besichtigung der anderen Art

»Stell dir mal vor, was in einer Stadt wie Berlin los sein wird, wenn der 
Strom ausfällt.« Spontan dachte ich an Menschen, die in Fahrstühlen 
und Zügen stecken bleiben, doch Fred hatte anderes im Sinn: den Zu-
sammenbruch der Trinkwasserversorgung und des Abwassersystems. 
»Berlin ohne funktionierende Toilettenspülungen«, grinste er. Am Fuß 
der Kellertreppe erblickte ich mehrere große grüne Plastiktonnen. Darin 
sammelte Fred Regenwasser, um es im Krisenfall als Brauchwasser, etwa 
für die Klospülung, verwenden zu können. Über 1000 Liter fassen die 
Tonnen. Im Alltag nutzte er das Wasser für die Waschmaschine. Wir gin-
gen weiter durch den Keller. »Was könnte ich dir noch zeigen?«, fragte 
er laut, nachdem wir seine Lebensmittelvorräte – weit über vierhundert 
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 »Von außen ist eigentlich nur ein großes Loch sichtbar,  
dieses führt in Wirklichkeit nirgends hin.«
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 »Der Augenblick des Überlebens ist  
der Augenblick der Macht.«
ELIA S C ANE T TI

 »It is the business of the future to be dangerous.«
ALFRED NORTH WHITEHE AD
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