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1 Erinnerung als Containerwort

Wenn in Deutschland von Erinnerung und Erinnerungskul-
tur gesprochen wird, dann ist in der Regel die Vergegenwir-
tigung menschenfeindlicher Geschichte und ihrer Opfer ge-
meint — eine Geschichte, die iiberwunden werden und sich
nicht wiederholen soll. Im Zentrum stehen dabei National-
sozialismus und Holocaust. Aber auch die kritische Auseinan-
dersetzung mit staatlicher Gewalt und Unrecht in der DDR
wird darunter gefasst, wie iiberhaupt mit Diktatur, politi-
schen Massenverbrechen, Genoziden und mittlerweile auch
kolonialer Herrschaft, Ausbeutung und Gewalt. Erinnerung
und Erinnerungskultur gelten als zuverldssige Bollwerke ge-
gen das Nachwirken oder die Wiederbelebung alten Ungeis-
tes; sie sollen ermoglichen, aus der Geschichte zu lernen.
Obwohl Erinnerung und Erinnerungskultur aus sich heraus
weder inhaltlich noch normativ festgelegt sind, sondern es
sich dabei lediglich um eine von verschiedenen Moglichkei-
ten des Riickbezugs auf Vergangenheit handelt, gelten sie als
natiirliches Format der kritischen Auseinandersetzung mit
belasteter Geschichte und der Entwicklung von Empathie
fiir die zu Opfern gemachten Menschen. Ohne Erinnerung
und Erinnerungskultur gibt es keine bessere Zukunft, so das
Credo. Die Auseinandersetzung mit Nationalsozialismus
und Holocaust und deren Institutionalisierung in Gestalt von
Gedenktagen, Gedenkstitten, Dokumentationszentren und
Forderkonzepten auf Bundes- und Linderebene scheinen
dieses Credo zu bestitigen. Denn Erinnerung und Erinne-



rungskultur und ihre staatliche Absicherung gelten als Aus-
druck fiir die Wandlung der Bundesrepublik, als Ausweis
eines durch Schaden klug und demokratisch gewordenen
Landes. In seiner 2025 erschienenen Geschichte der Deut-
schen in der Welt hebt der britische Historiker David Black-
bourn einmal mehr hervor, dass die Bereitschaft zur Vergan-
genheitsbewiltigung ein prigendes Merkmal des heutigen
Deutschlands sei und von vielen als »Musterbeispiel« fiir den
Umgang mit dunkler Geschichte angefiithrt werde." Es ist des-
halb kein Wunder, dass in einer Situation, in der die parla-
mentarische Demokratie an Zustimmung verliert und sich
autoritire volkische Konzepte im Aufwind befinden, Erin-
nern beinahe als Ultima Ratio beschworen wird. Fast wirkt
es so, als speisten sich Zustimmung oder Ablehnung der par-
lamentarischen Demokratie in den Gesellschaften westlich-
kapitalistischer Prigung und unter dem Druck multipler Kri-
sen vor allem aus Erinnern oder Vergessen.

Die seit vielen Jahren regelmifig aus der Politik, von-
seiten des Zentralrates der Juden in Deutschland? und auch
von der Bundesbildungsministerin® erhobene Forderung,
den Besuch von KZ-Gedenkstitten fir jede Schiilerin und je-
den Schiiler zur Pflicht zu machen, ist nur ein Beispiel dafiir,
wie weit diese Uberzeugung gediehen ist. Dem Erinnern ist
ein vielversprechender und vermeintlich eindeutiger Bedeu-
tungshorizont zugewachsen. So steht Erinnerung fiir histo-

1 Blackbourn, Die Deutschen in der Welt, S 9.

2 Vgl. Timo Teggatz, »Pflichtbesuche von Schiillern in KZ-Gedenkstitten
gefordert, in: Nordkirche.de, 26.1. 2015, https://www.nordkirche.de/
nachrichten/nachrichten-detail/nachricht/pflichtbesuche-von-
schuelern-in-kz-gedenkstaetten-gefordert [30. 6.2026].

3 Vgl. »Prien: Schiiler miissen KZ-Gedenkstatten sehen, in: ZDF heute,
22.5.2025, https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/prien-kz-
gedenkstaetten-schueler-100.html [30. 6.2026].
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rische Wahrheit und Aufrichtigkeit, Einsicht in Schuld und
Verantwortung, moralische Liuterung, Anerkennung der
Opfer, Entwicklung von Mitgefithl und Solidaritit, Enttrau-
matisierung, Versohnung, Wiederherstellung von Gerech-
tigkeit. Erinnerung steht fiir ein zivilisierendes Lernen aus
»Geschichte, die nicht hitte geschehen diirfen«,* fiir ein Ler-
nen, in dem Vergangenheitswissen, addquate Wertung und
Urteilsbildung sowie die Entwicklung zivilcouragierter Hand-
lungsbereitschaft wie von selbst gliicklich vereint scheinen.
Erinnerung soll den Opfern Namen, Gesicht und Wiirde wie-
dergeben. Erinnerung wird mit Widerstand verbunden, gilt
als Ferment solidarischer Gemeinschaft und Identitit, als
Konigsweg der Demokratie- und Menschenrechtserziehung.
Erinnerung ist gleichzeitig Medium, Inhalt und Ziel. Diese
Uberdeterminierung, dieser gut gemeinte, aber gedanken-
lose Eklektizismus miissten schon deshalb irritieren, weil
hier ebenso komplexe wie herausfordernde Modi kognitiver
und affektiver Aneignung und Verarbeitung, Deutung und
Wertung von Geschichte und historischer Erfahrung inein-
ander verwoben werden. Der Output des Erinnerns — die
Stiarkung des wie auch immer definierten politisch und mo-
ralisch Guten - scheint regelrecht vorgegeben und mit dem
Erinnern identisch zu sein. Selbst da, wo die faktische Ausge-
staltung der bundesrepublikanischen Erinnerungskultur fun-
damental kritisiert wird — als Selbstbeweihriucherung (Max
Czollek), als zur Schau gestellte Wiedergutwerdung (Eike
Geisel), als von hohen Priestern verordneter und bewachter
Tanz um das »Goldene Kalb« der Singularitit des Holocaust
(Dirk Moses), als Absperrung postkolonialer Kritik und selbst-
kritischer Auseinandersetzung mit der deutschen Kolonial-

4 Arendt, Denktagebuch, S. 7.
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geschichte (Jiitrgen Zimmerer) —, stellt man die Wirksambkeit
des Erinnerns an sich nicht infrage. Es sollte nur historisch
anders und auf andere Opfergruppen ausgerichtet werden.
Als vermeintlich eindeutige und sich von selbst verstehende
Formel ist Erinnerung zu einem auratischen Containerwort
geworden, einer Hohlform, in der geschichts- und kulturwis-
senschalftliche, forensische, psychoanalytische, traumatheore-
tische, theologische und pidagogische Anspielungen irrlich-
tern, verbunden mit normativ aufgeladenen Geschichtsbil-
dern und politischen Interessen. Dabei miissten mindestens
das personale, an lebensgeschichtliche Erfahrungen gebun-
dene Erinnern und das weit dariiber hinausgehende histori-
sche Erinnernin der Gesellschaftvoneinander unterschieden
werden. Seit dem Cultural Turn in den Geistes- und Sozial-
wissenschaften sind in den vergangenen dreif3ig Jahren zahl-
lose theoretische Arbeiten und empirische Studien zu bei-
den Sphiren, ihren Eigenheiten, Unterschieden und Verflech-
tungen entstanden. Mindestens ebenso lange ist Geschichts-
bewusstsein als Zentralkategorie des historischen Lernens
ausgearbeitet. Auch wenn es von diesen Entwicklungen ge-
zehrt hat, ist Erinnerung als Containerwort weit davon ent-
fernt, die Bedeutungsaufladungen begrifflich scharf zu fas-
sen. Eklektizistische Vagheit und vielversprechende Aurati-
sierung sind dabei Kehrseiten ein und derselben Medaille. Sie
begiinstigen, Erinnerung willkiirlich und auf widerspriich-
liche Weise politisch und moralisch aufzuladen. Sie begiins-
tigen die Funktionalisierung der Erinnerung. Vor dem Hin-
tergrund zielt dieser Essay darauf, Erinnerung zu verabschie-
den — aber gerade nichtim Sinne eines Schlussstrichs. Es gilt,
sich stattdessen dem historischen Begreifen zu stellen, um
Orientierung fir Gegenwart und Zukunft zu gewinnen.
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2 Verklarung, Instrumentalisierung, Kitsch

Dass Erinnern heute ganz selbstverstindlich als das Medi-
um der politischen und moralischen Abgrenzung und Um-
kehr gilt, muss eigentlich erstaunen. Zwar hat Michel de
Montaigne lange vor den extremen Gewalterfahrungen des
20. Jahrhunderts angesichts der Gnadenlosigkeit der Religi-
onskriege seiner Zeit — dem 16. Jahrhundert — den Blick auf
das geschichtliche Geschehen und die Prigung von Traditio-
nen tendenziell verkehrt, indem er das zivilisierende Poten-
zial der Abscheu gegeniiber Grausamkeiten dem Potenzial
der Anziehung durch Vorbildhaftes iitbergeordnet hat. »Ich
weifd nicht, ob andere dhnlich veranlagt sind - ich jedenfalls
lerne von Gegenbeispielen mehr als von Beispielen, und we-
niger durch Nachvollziehen als durch Fliehen. [..] Meine Ab-
scheu vor Grausambkeit zieht mich stirker zur Barmherzig-
keit hin, als es deren leuchtendste Vorbilder je bewirken
koénnten. [...] Was sticht, berithrt uns tiefer und macht uns
wacher als was uns streichelt. Die jetzige Zeit vermag uns
nur durch ihre Abkehr von ihr zu bessern: durch Nichtanpas-
sung mehr als durch Anpassung, durch Widerspruch mehr
als durch Zustimmung.«' Montaignes Haltung blieb jedoch
die Ausnahme. Bis zur Erfahrung von Nationalsozialismus
und Zweitem Weltkrieg stand das Erinnern von Gewalttaten
und Krieg nicht im Licht des bewussten Bruchs mit un-
menschlicher Geschichte. Ganz im Gegenteil war man der

1 Montaigne, Essais, S. 462..
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Auffassung, dass Erinnern Feindschaft und Hass befeuere:
offene Rechnungen, Rache und Revanche. Erinnerung war
eine gefihrliche Quelle fortgesetzten Unfriedens und Blut-
vergiefdens. Dass seit der Antike deshalb Friedensvertrige im-
mer wieder eine Verpflichtung zum Vergessen enthielten, ist
bekannt. Die Ambivalenzen des Erinnerns sind nach 1945 na-
tiirlich nicht verschwunden. Der unablissige Gebrauch von
Erinnerung als Waffe heute — etwa in Gestalt der Versuche,
den russischen Angriffskrieg gegen die Ukraine als Befrei-
ung von nazistischer Herrschaft zu legitimieren, oder im Is-
rael-Palistina-Konflikt — machen das exemplarisch deutlich.
Die Verwandlung von Erinnerung in ein uneindeutiges Con-
tainerwort verdeckt die aggressiven, entzweienden Potenzi-
ale des Erinnerns blof3. Erinnerung als solche ist per se kein
Medium des Wahren und Guten. »Abschied von der Erinne-
rung« bedeutet vor diesem Hintergrund, eine vermeintliche
Schliisselpraxis der Aufarbeitung und Bewdiltigung hinter
sich zu lassen.

Dieser Abschied schlief3t die Verabschiedung einer Ver-
engung der Vermittlung und Auseinandersetzung mit »Ge-
schichte, die nicht hitte geschehen diirfen« ein. Seit vielen
Jahren artikuliert sich diese Verengung als Klage itber den
Verlust der Zeitzeug:innen, verbunden mit der bangen Frage,
ob und wie das Erinnern ohne Uberlebende der deutschen
Konzentrations- und Vernichtungslager tiberhaupt Bestand
haben konne. Geschichte und historische Erfahrung schei-
nen in dieser Sicht iiberhaupt nur in Gestalt der Prisenz von
Zeitzeug:innen vermittelbar zu sein. Aneignung und Ausein-
andersetzung mit Geschichte und historischer Erfahrung
schrumpfen dabei auf vormoderne, wenn nicht religise Tra-
ditionen, auf Verkiindung, Identifikation, Anverwandlung.
Folgerichtig heifdt »Zukunft der Erinnerung« in dieser Per-
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spektive, Zeitzeugenschaft zu verewigen. Sei es durch das
technische Klonen von Uberlebenden in Gestalt von interak-
tiven Hologrammen, Avataren, »Holo-Voices«?. Sei es mittels
ihrer Ersetzung durch auserwihlte geistige Wiederginger
aus dem Kreis der Nachlebenden, auf die ihr Vermichtnis
tibergeht.

Um nicht missverstanden zu werden: Gewiss geht mit
den unmittelbar von den deutschen Verbrechen betroffenen
Augenzeug:innen und ihren Erfahrungsberichten unabwend-
bar eine lebendige und berithrende Verbindung zwischen
Gestern und Heute verloren. Das moralische Gewicht ihres
Einspruchs wird schmerzlich fehlen. Und doch wirft die Fi-
xierung auf das Ableben der Zeitzeug:innen ein Licht darauf,
in welchem Ausmaf3 Geschichte und Geschichtsbewusstsein
durch Erinnerung als Containerwort bereits abgelost wor-
den sind. Im Mittelpunkt steht die Identifikation mit Uber-
lebenden, genauer mit Uberlebenden als moral voices,? die
nicht mehr, wie in den ersten Nachkriegsjahrzehnten der
Bundesrepublik, iiberwiegend als listige Zeugen der Ankla-
ge wahrgenommen werden, sondern als Leitbilder und da-
mit als lebendige Bestitigung der erfolgreichen Liuterung
der Deutschen. Erinnerung wird dementsprechend verstan-
den als Akt, »angeleitet von Zeitzeugen [...] unsere Vergan-
genheit und Gegenwart besser [zu] verstehen,* von Uber-
lebenden nach der finsteren Nacht des Holocaust den Weg

2 Vgl. DofRmann, »Holocaust in hochster Auflosung«.

3 Vgl. Schuch, Transformationen der Zeugenschaft.

4 »Angeleitet von Zeitzeugen der Shoa, die zu unserer grofien
Freude die Festspiele mitgestalten, lernen wir unsere Vergangenheit
und Gegenwart besser verstehen, so Josef Schuster in seinem
Geleitwort fiir die Achava Festspiele Thiiringen 2024 im Programm-
heft, S. 3.
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ins Licht gewiesen zu bekommen,> deren Zeugenrolle als
»Zeugen der Zeugen« oder als »Zweitzeugen«® zu iiberneh-
men,’ deren Gegenwart technisch zu simulieren und zu ver-
ewigen.® Dabei wird iibergangen, dass erfahrungsgeschicht-
liche Zeugnisse mittlerweile in erheblichem Ausmaf} gesi-
chert und zuginglich gemacht worden sind. Dariiber hinaus
gibt es umfangreiche Sammlungen von Sachzeugnissen, Bil-
dern und Dokumenten, auch aus der Hand von NS-Verfolg-
ten. Es existiert ein durch umfingliche Forschung abgesi-
cherter Kenntnisstand. Voraussetzungen, die eine anschau-
liche und kritische Auseinandersetzung mit Nationalsozia-
lismus, Krieg und Verbrechen iiber die Zeitgenossenschaft
hinaus erméglichen.

Die Klage iiber den Verlust der Uberlebenden ist nicht neu.
Bereits 1981, als sich erstmals in der Geschichte der Bundes-
republik auf Einladung der Aktion Sithnezeichen Engagierte
aus den Gedenkstitteninitiativen in Hamburg versammel-
ten, ist vor dem altersbedingten Schwinden der Uberleben-
den gewarnt worden. Deren Erfahrungen seien viel zu lange
ignoriert worden und miissten — bevor es dafiir endgiiltig zu
spit sei — schleunigst eingeholt, aufgezeichnet und vermit-
telt werden.® Der Appell hat im Laufe der Jahre seinen kon-
kreten Bezug und damit seinen Gehalt verindert. Verloren

5 Vgl. Lang/Weber, Nach der Nacht.

6 Ein Beispiel dafiir ist der Verein Zweitzeugen e.V.

7 Vgl. Wiesel, »Schuldig sind nur die Schuldigenc, S. 211.

8 So heifst es auf der Website des ab 27. Januar 2026 in der
Halle 8 der ehemaligen Zeche Zollverein in Essen zuginglichen,
mittels »modernster KI und Hologramm-Technik« generierten
Angebotes »Holo-Voices«: »Holo-Voices gibt Uberlebenden des
Holocaust eine Stimme fiir die Ewigkeit.« https://www.holo-
voices.de [30.10.2025].

9 Vgl. Heubner, »Jede Arbeit braucht ihre Zeit«.
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gingen damals Erfahrungen der um 1900 geborenen NS-Ver-
folgten. Das bedeutete: Verloren gingen nicht nur die Erfah-
rungen von betagteren Holocaust-Uberlebenden. Verloren
gingen zudem die Erfahrungen derjenigen, die aus politi-
schen Griinden aus der »deutschen Volksgemeinschaft« aus-
gesondert und in Gefingnisse und Lager verbracht worden
waren; Frauen und Manner, die die Zerstérung der ersten De-
mokratie in Deutschland, die Ubergabe der Macht an Hitler
inmitten der schnell vom Regime begeisterten Deutschen
erlebt hatten und nach dem Krieg mit den Unschuldsbe-
teuerungen der Mehrheit ihrer Landsleute konfrontiert wa-
ren. Thr Zeugnis stand den Entlastungslegenden der Zeit-
genoss:innen — man habe von nichts gewusst, man habe
sich der Gewalt der Nationalsozialisten notgedrungen fiigen
miissen — entgegen. Auflerdem hatten Vorurteile und Res-
sentiments die Anerkennung ganzer Verfolgtengruppen und
der an ihnen veriibten Verbrechen verhindert. Man denke
nur an die zwangssterilisierten Menschen, an Sinti und
Roma, Homosexuelle, sowjetische Kriegsgefangene, die zum
Einsatz in Lagerbordellen gezwungenen weiblichen Gefan-
genen, die in die Lager verbrachten Verurteilten der Wehr-
machtsstrafjustiz und an die sozialrassistisch aus der »deut-
schen Volksgemeinschaft« ausgegrenzten »Arbeitsscheuen«
und »Gewohnheitskriminellen«, an die Zeugen Jehovas. Der
im Rahmen des erwihnten Treffens 1981 ergangene Appell
war deshalb mehr als berechtigt. Er war nicht melodrama-
tisch, sondern rief in Erinnerung, dass noch immer zahlrei-
che Zeuginnen und Zeugen lebten, die aus eigener Erfahrung
berichten konnten. Er rief in Erinnerung, dass gegeniiber
diesen Menschen eine Schuld bestand und eine Verpflich-
tung. Im Gegensatz zu heute adressierte der Appell damit in
erster Linie Augenzeug:innen von Verbrechen und nicht
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Zeitzeug:innen," die zwar von Schrecklichem in der Vergan-
genheit sprachen, zugleich aber dessen erfolgreiche Bewalti-
gung bestitigten. Wire die Aufforderung damals politisch
und gesellschaftlich hinreichend unterstiitzt worden, hitte
die Chance bestanden, tatsichlich eine mehrdimensionale
erfahrungsgeschichtliche Darstellung nationalsozialistischer
Verfolgung zu schaffen.

Heute dagegen verdecken Lamento und Appell, sich die
Erinnerung Uberlebender anzuverwandeln, die wesentlichen
Herausforderungen. Aulerdem verdecken sie, dass unzih-
lige Menschen nie Zeugnis ablegen konnten, weil der gesell-
schaftliche Resonanzraum dafiir fehlte, weil sie vor Einset-
zen des Zeitzeugenbooms verstorben waren. Die Erfahrungs-
geschichte ganzer Hiftlingsgruppen ist durch postnational-
sozialistische Abwehr und Gleichgiiltigkeit teils oder ganz
verloren, ein Verlust, der auch durch die spitere Hinwen-
dung zu den Uberlebenden nicht mehr wettgemacht werden
kann. Nicht zuletzt aber kommt hier die bereits angespro-
chene Regression des Geschichtsverstindnisses zum Aus-
druck. Geschichte wird als Aneinanderreihung gegenwarts-
niitzlicher Erinnerungserzihlungen begriffen. Geschichts-
bewusstsein schrumpft auf Identifikation. BlofRe Identifika-
tion mit Opfern entlastet aber davon, sich auf methodisch
gesicherter Basis und breiter Quellengrundlage der beunru-
higenden Vielfalt der Verfolgungsgeschichten, den auch wi-
derspriichlichen Erfahrungsverarbeitungen und Deutungen
zu stellen. BlofRe Identifikation entlastet von den erschiit-
ternden Konfrontationen mit dem Ringen Uberlebender um
Worte. Gerade die frithen Aufzeichnungen von Gesprichen
mit Uberlebenden zeugen von der vélligen Destruktion von

10 Zur Entstehung des Formats Zeitzeug:in vgl. Sabrow/Frei (Hg.),
Die Geburt des Zeitzeugen.
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Mitmenschlichkeit und Solidaritit, von der Fassungslosig-
keit zu einer Zeit, als glittende Arten zu fragen und Erzihl-
routinen noch nicht dominierten.” Blof3e Identifikation ent-
lastet davon, sich eigenstindig und geschichtsbewusst um
eine angemessene Haltung gegeniiber dem Nationalsozia-
lismus zu bemithen. Der Historiker Lutz Niethammer, der
Mafistibe fiir den methodisch reflektierten Umgang mit
erfahrungsgeschichtlichen Zeugnissen gesetzt hat, bezeich-
nete die Entwicklung des Umgangs mit Uberlebenden als
deren »Verengelung«."” Die Reaktionen auf den Tod der am
9. Mai 2025 im Alter von 103 Jahren verstorbenen Margot
Friedlinder werfen darauf exemplarisch Licht.

1921 in Berlin geboren, hatte Margot Friedlinder sich, als
Jidin zur Vernichtung bestimmt, dort bis 1944 verstecken kon-
nen, flog dann aber vermutlich durch Verrat auf, wurde nach
Theresienstadt deportiert und tiberlebte trotz allem. Ihr Bru-
der, ihre Mutter und ihr Vater sind in Auschwitz-Birkenau
im Gas erstickt worden. 1946 in die USA emigriert, kehrte sie
2010 in ihre Geburtsstadt zuriick, nahm wieder die deutsche
Staatsbiirgerschaft an und wirkte fortan unablissig als Zeit-
zeugin. Weit iiber Berlin hinaus bekannt und zur 6ffentlichen
Person geworden, hat Margot Friedlinder am 7. Mai 2025,
zum 80. Jahrestag des Kriegsendes, im Roten Rathaus der
Stadt zum letzten Mal 6ffentlich gesprochen.

11 Vgl. die von David Boder ab 1946 und die von Claude Lanzmann und
Karl Fruchtmann ab Ende der 1970er Jahre gefiithrten Interviews mit
Uberlebenden der Shoah.

12 Unveréffentlichtes Transkript eines Beitrages von Lutz Niethammer auf
der von der Bundeszentrale fiir politische Bildung und der Beauftragten
der Bundesregierung fir Kultur und Medien geforderten, vom Autor
konzipierten Konferenz »70 Jahre danach — Historisches Begreifen und
politisch-ethische Orientierung in der Gedenkstittenarbeit des 21. Jahr-
hunderts«, Berlin 2015.
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