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Moderne

Zwei Wege durch das »Zeitalter der Extreme«

Der 30. Januar 1933 gilt als Menetekel der Moderne. Doch am 
selben Tag, an dem in Deutschland die Nationalsozialisten 
enthusiastisch die »Machtergreifung« feierten, wurde in Ko-
penhagen ein wegweisendes Abkommen geschlossen, die »Ei-
nigung von der Kanzlerstraße« (»Kanslergadeforliget«). Sozial-
demokraten, Konservative und Liberale beschlossen ein ein-
jähriges Verbot von Streiks und Aussperrungen, um einen sich 
anbahnenden Arbeitskampf zu verhindern, außerdem Maß-
nahmen zur Bekämpfung der Agrarkrise. Dafür akzeptierten 
die Konservativen die Planungen für den Aufbau eines moder-
nen Sozialstaats. Während in Deutschland kurz darauf die Bü-
cher brannten, wurde diese Reform durch König Christian X. 
in Kraft gesetzt. Das zeigt, dass es seinerzeit zwei Optionen 
gegeben hat, mit den unbestreitbaren Verwerfungen der Mo-
derne umzugehen, eine destruktive, eine konstruktive.

Diesen Optionen entsprachen zwei Akteurstypen. Auf dem 
Gemälde »Die letzte Handgranate« von Elk Eber aus dem Jahr 
1936/37 entsichert ein deutscher Stoßtruppmann entschlossen 
eine Stielhandgranate. Ernst Jünger hatte diesem Typus, der 
unbeirrt das feindliche Sperrfeuer durchschreitet und die Grä-
ben im Nahkampf säubert, 1922 ein literarisches Denkmal ge-
setzt. Jünger imaginierte ihn darüber hinaus als »Neuen Men-
schen« der Zukunft, der die radikalen Praktiken des Krieges 
in die zerstörte Gesellschaft tragen werde: »Weit hinten erwar-
ten die riesigen Städte, die Heere von Maschinen, die Reiche, 
deren innere Bindungen im Sturm zerrissen werden, den 
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Neuen Menschen, den kühneren, den kampfgewohnten, den 
rücksichtslosen gegen sich selbst und andere. […] Der Krieg ist 
eine große Schule, und der neue Mensch wird von unserem 
Schlage sein.«1

Dagegen steht eine Zeichnung von Oswald Charles Barrett 
aus dem Jahr 1943: Ein Mann steht vor dem Stadtplan und 
über der Silhouette des alten London, die von Flammen und 
Rauch umhüllt zu sein scheint. Mit einem Lappen wischt er 
mit ruhiger Geste die verwinkelten Straßen der alten Stadt 
aus. In der Mitte des Bildes die »City«. Sie wurde bereits um-
gebaut, denn man erkennt die funktionalistische Blockbebau-
ung, eine klare Straßenführung sowie Ring- und Ausfallstra-
ßen.2 So würde künftig ganz London aussehen. Der Mann ist 
Stadtplaner. Er wird den Lappen zur Seite legen und an das 
Reißbrett treten, um einen neuen Stadtgrundriss zu zeichnen. 
Er führt, wie so viele seiner Kollegen3 in Europa, nüchtern fort, 
was die Flächenbombardierungen vorbereitet haben: die dys-
funktionale, ungesunde, verqualmte, verwinkelte Industrie-

 1 Jünger, »Der Kampf als inneres Erlebnis«, S. 72 f.
 2 Purdom, How should we rebuild London?, vor S. 199.
 3 Ich verwende im Folgenden die männliche Form, wenn es sich 

bei den Akteuren tatsächlich ausschließlich oder überwiegend 
um Männer handelt(e), oder wenn bestimmte Akteursgruppen 
männlich gedacht wurden obwohl sie auch Frauen umfassten. 
Das macht den Text etwas uneinheitlich, trifft jedoch am ehesten 
die historische Realität. Die Begriffe »Sozialingenieur:in« und 
»Sozialexpert:in« gendere ich durchgehend, weil es in dieser 
Gruppe vergleichsweise viele Frauen gab, auch wenn hierdurch 
eine – historisch nicht gegebene – Gleichstellung vorgespiegelt 
wird. Zeitgenössische Begriffe wie »Rasse« oder »rassisch« 
setze ich nicht in Anführungszeichen, die Zeitgebundenheit 
wird durch den Kontext der Verwendung deutlich.
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stadt des 19. Jahrhunderts durch rationale, hygienische, lichte 
Architektur zu ersetzen. 

Auch diese Bilder demonstrieren, dass es zwei Wege durch 
jene Epoche gegeben hat, die Eric J. Hobsbawm das »Zeital-
ter der Extreme« nannte. Man konnte die Krisenerfahrungen, 
die sich seit der Jahrhundertwende akkumulierten – Fin-de-
Siècle-Stimmung, Erster Weltkrieg, Weltwirtschaftskrise –, 
wie in Deutschland und Italien militarisieren oder sie, wie in 
Skandinavien, Großbritannien, Frankreich und den USA, zivili-
sieren. Die einen setzten auf die disruptiven Praktiken des Gra-
benkrieges, um die überkommene Ordnung zu zerstören und 
sie irgendwann, irgendwie zu erneuern. Die anderen waren 
bereit, die Mühen des Aushandelns und permanenten Justie-
rens auf sich zu nehmen, um die Vision einer sozial harmoni-
sierten Gesellschaft zu verwirklichen. Die Handgranate gegen 
Wischlappen und Zeichenstift, der Soldat gegen den Planer, 
das sind die beiden großen Gesten, die die »heroische Moder-
ne« (Heinz Dieter Kittsteiner) hervorgebracht hat.

Blutige Moderne, gescheiterte Demokratie?

Zahlreiche Gesamtdarstellungen der europäischen Geschichte 
interpretieren die Moderne vor allem als Geschichte des »Höl-
lensturzes« (Ian Kershaw), der »Bloodlands« (Timothy Snyder), 
eines »Age of Extremes« (Eric J. Hobsbawm) oder als »Dark 
Valley« (Piers Brendon) – als düstere Epen, die auf das Versa-
gen von Demokratie und Zivilisation im Schatten totalitärer 
Regimes und des Holocaust hinauslaufen. Sie marginalisieren 
erfolgreiche humane Versuche, die Verwerfungen der Moder-
ne aufzufangen, vielleicht weil diese oft unspektakulären Er-
folge »auf zu friedliche Weise erzielt wurden, um in die 
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Geschichtsbücher zu kommen«.4 Fast schon obsessiv kon-
zentrieren sie sich auf das, was in der Moderne bis 1945 kata-
strophal verlaufen war – kollabierende Demokratien, blutige 
Kriege, stalinistische Massenmorde und der Holocaust.

Allein Großbritannien und den USA wird zugebilligt, die 
Idee moderner westlicher Gesellschaften gehütet zu haben. 
Deutschland dagegen habe auf seinem »langen Weg nach 
Westen« (Heinrich August Winkler) erst nach dem Krieg end-
gültig ins Lager der Zivilisation gefunden. Frankreich? Eine 
instabile Republik, die 1940 beseitigt wurde. Skandinavien? 
Erfolgreiche Sozialstaaten, denen in der Regel jedoch bloß 
zwei, drei beiläufige Seiten gewidmet werden: »Nur am Nord-
rand des Kontinents konnte sich eine effektive parlamentari-
sche Regierungsform halten«5 – mehr erfahren wir nicht. Oft 
werden Demokratien entweder gar nicht erwähnt oder als 
bloße Fehlschläge.6 Es sind Berichte eines kollektiven Schei-
terns, in denen Europa als »verwilderter Kontinent«7 firmiert. 
Der britische Historiker Ian Kershaw präsentierte bloß die 
stalinistische Sowjetunion als damalige Alternative zu den 
autoritären und faschistischen Regimes, während er die Nie-
derlande, die Schweiz, Skandinavien oder auch Belgien uner-
wähnt ließ. Er erklärte über Seiten hinweg, wieso Demokra-
tien gescheitert sind, kaum aber, warum einige stabil blieben. 
Gerhard Besier wollte wissen, weshalb Kontinentaleuropa im 
20. Jahrhundert zum »Europa der Diktaturen«8 mutierte. Und 

 4 Mazower, Der dunkle Kontinent, S. 97. Mazower geht auf diese 
friedliche Geschichte ebenfalls nicht ein.

 5 Ebd., S. 19.
 6 Brendon, The Dark Valley; Raphael, Imperiale Gewalt; 

Wolfrum, Welt im Zwiespalt; ders./Arendes, Globale Geschichte. 
 7 Kershaw, Höllensturz, S. 637.
 8 Besier, Das Europa der Diktaturen.
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während James Sheehan fragte, wieso im Europa der Nach-
kriegszeit Frieden einzog, betitelte der deutsche Verlag sein 
Buch mit »Kontinent der Gewalt«.9

Die Politikwissenschaft dagegen fragt nach den Bedin-
gungen, unter denen Demokratien in der Zwischenkriegszeit 
stabil bleiben konnten. Je nach Studie haben sich etwa 50 Pro-
zent der westeuropäischen Demokratien, die mit Ende des Ers-
ten Weltkrieges begründet wurden, als resistent erwiesen.10 
Plötzlich sieht das Bild anders aus. Warum also machen his-
torische Darstellungen die Diktaturen zu etwas so Schicksal-
haftem?11 Leisten sie der heutigen Demokratieverdrossenheit 
indirekt Vorschub, wenn sie die damals funktionierenden 
Demokratien aus der Geschichte wischen? Nehmen sie nicht 
ex-post die gesamte europäische Geschichte in die Geiselhaft 
totalitärer Diktaturen? Charles Maier nannte das »moral nar-
ratives«,12 und der Osteuropahistoriker Stefan Plaggenborg 
hat gefragt: »Sind Mörderregime geschichtlich relevanter als 
andere, die sich nicht in Massenvernichtung von Menschen-
leben und Rassismus historisch manifestierten und deswe-
gen historiographisch immer im Schatten der großen Verbre-
chersysteme stehen?« Seine Antwort lautete: »Um in der deut-
schen Geschichtswissenschaft wahrgenommen zu werden, 
bedarf es eines Völkermords. Sonst braucht man über das 
[untersuchte] Land nicht viel zu wissen.«13

 9 Sheehan, Kontinent der Gewalt.
 10 Z.B. Berg-Schlosser/Mitchell (Hg.), Authoritarianism and Democracy; 

dies. (Hg.), Conditions of Democracy; Capoccia, Defending Democracy. 
Ausführlicher Etzemüller, »Heroische Moderne«, S. 44–49.

 11 Ausnahmen bestätigen die Regel, z.B. Müller/Tooze (Hg.), 
Normalität und Fragilität; Richter, Demokratie.

 12 Maier, The Project-State, S. 3.
 13 Plaggenborg, Ordnung und Gewalt, S. 32.
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Offenbar haben sich die Ergebnisse der intensiven NS- 
und Stalinismusforschung zu einer Chiffre verdichtet, sodass 
die europäische Geschichte zu oft von den Gewalterfahrungen 
des 20. Jahrhunderts und Ordnung zu sehr vom Terror her ge-
dacht wird.14 Die Zeitgenossen erfuhren ihre Zeit als kontin-
gent, und sie sahen unterschiedliche Pfade in die Zukunft. 
Unter dem Eindruck totalitärer Systeme reduzierten spätere 
Beobachter diesen grundsätzlich offenen Blick auf die Binari-
tät von Demokratie und Diktatur. Doch wie will man die Mo-
derne konturieren, wenn man auf Gewalt und Mord fokus-
siert, ohne zu fragen, warum es eben doch vergleichsweise 
gewaltfreie Gesellschaften und Situationen geben konnte, 
trotz Imperialismus, Unsicherheit und Radikalisierung? Den 
Gewalträumen in der Geschichte standen »Harmonieräume« 
gegenüber. Neben der mörderischen Entgrenzung im »Drit-
ten Reich« muss man ebenso die Nichtentgrenzung andern-
orts erklären.

Die »heroische Moderne«

Der Historiker Heinz Dieter Kittsteiner hatte um die Jahrtau-
sendwende mit einer Geschichte der Moderne begonnen, in 
der er drei aufeinanderfolgende »Stufen« identifizierte: die 
»Stabilisierungsmoderne« in der Frühen Neuzeit, die »evolu-
tive Moderne« und die »heroische Moderne«. Die erste Phase 
hat er verblüffend schlicht als reine Fortschrittsgeschichte 
geschrieben: Vernunft siegt über Tradition, Aberglauben und 

 14 Neben den bisher Genannten auch Baberowski/Doering-Manteuffel, 
Ordnung durch Terror; Jackson, Zivilisation und Barbarei; Wasserstein, 
Barbarism and Civilisation.
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Irrationalität.15 Die »evolutive Moderne« zwischen 1770 und 
1880 habe sich durch Industrialisierung, Globalisierung und 
Beschleunigung ausgezeichnet und bald als nicht mehr steuer-
bar erwiesen. An diesem Punkt setzte für Kittsteiner die hero-
ische Moderne ein mit einem unbedingten Glauben an die 
»Tat«, an »Dezision« sowie die Hoffnung auf einen »neuen 
Menschen«.16 Warum? Weil es neben dem technischen und 
sozialen Fortschritt im Zeitalter der Industrialisierung eine 
ganze Reihe von Verwerfungen und Unsicherheitserfahrun-
gen gegeben hat: soziales Elend, die Emanzipation von Frau-
en, der politische Aufstieg der Arbeiterschicht, Urbanisierung, 
Landflucht, Säkularisierung, Individualisierung, die ersten An-
sätze mechanisierter und totaler Kriege, unerklärliche Wirt-
schaftskrisen und das Gefühl, mit der liberalen Laisser-faire-
Ideologie in eine Sackgasse geraten zu sein.17

Auf der einen Seite also ein ungeahnter Fortschritt, auf 
der anderen Seite schien das gesamte gesellschaftliche Gefü-
ge instabil geworden zu sein. Insbesondere die sich verändern-
de Rolle von Frauen und Arbeitern verunsicherte die (männ-
lichen) Eliten der westlichen bürgerlichen Gesellschaften. Des-
halb, so Kittsteiner, hätten Protagonisten wie Oswald Spengler, 
Carl Schmitt oder Ernst Jünger in der Zwischenkriegszeit das 
Politische radikalisiert und dem Nationalsozialismus den Bo-
den bereitet. Sie wollten die Geschichte »mit Gewalt ›sinn-
voll‹« machen.18 »Antihistoristisch« nannte Kittsteiners Kollege 
Anselm Doering-Manteuffel diese Haltung. Weil die Entwick-
lung offensichtlich nicht mehr der Vernunft der Geschichte 

 15 Kittsteiner, Die Stabilisierungsmoderne.
 16 Kittsteiner, Wir werden gelebt, S. 7–57.
 17 Etzemüller, »Heroische Moderne«, S. 75–85.
 18 Kittsteiner, Wir werden gelebt, S. 45.
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unterworfen war, wie es der Doktrin des Laisser-faire ent-
sprochen hatte, beschworen Antihistoristen eine vermeint-
lich überhistorische, organische Sozialordnung, die durch die 
radikale, dezisionistische »Tat« immer aufs Neue geschaffen 
werden musste.19 Kittsteiner ließ diese Zeit in einem Bruch 
1945 enden – mit Nachläufern bis in die westdeutschen 1950er 
Jahre, während Ostdeutschland erst 1989 vom dezisionisti-
schen Habitus habe ablassen können. Das ist wenig überzeu-
gend, denn in Westdeutschland fanden Antihistorismus und 
Dezisionismus bis in die 1960er Jahre Gehör, während sich die 
DDR doch eher durch eine Verapparatisierung und Bürokrati-
sierung des Dezisionismus auszeichnete, und nicht so sehr 
durch die »Tat« im Sinne der Zwischenkriegszeit und des Na-
tionalsozialismus.

Kittsteiner hat vor seinem Tod im Jahr 2008 nur den ers-
ten Band seiner Trilogie publizieren können. Wie hätte er die 
Geschichte der heroischen Moderne erzählt? In seinem Nach-
lass habe ich einige wenige Hinweise gefunden. Er wäre Groß-
denkern wie Spengler, Jünger, Lukács, Heidegger, Freud und 
Marx gefolgt und hätte die Radikalisierung von Nietzsches 
Denken beschrieben. Er hätte sich auf Protagonisten konzen-
triert, für die die Geste der Dezision an sich zählte, weniger 
der Entscheidungsinhalt. »Gedacht, entschieden, gemacht«, 
charakterisierte der Freiburger Soziologe Wolfgang Eßbach 
diese Haltung spöttisch.20 Kittsteiner hätte die Vertreter der 
Tabula rasa, des Wegholzens der alten Gesellschaft auftreten 
lassen, Heroen, die sich von der Geschichte mit einem Schwert-
hieb befreien wollten. Nur mit Simmel plante er, einen »der 

 19 Doering-Manteuffel, »Die deutsche Geschichte«; 
ders., »Konturen von ›Ordnung‹«.

 20 Eßbach, Ungeliebte Moderne, 21. Vorlesung, 00:14:27.
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 19 Doering-Manteuffel, »Die deutsche Geschichte«; 
ders., »Konturen von ›Ordnung‹«.

 20 Eßbach, Ungeliebte Moderne, 21. Vorlesung, 00:14:27.

Etzemüller_Satz.indd   14Etzemüller_Satz.indd   14 02.07.25   13:4602.07.25   13:46

15

wenigen Versuche […,] sich in der ›Entfremdung‹ zurechtzu-
finden«, zur Sprache zu bringen,21 und 1945 hätte er uns un-
vermittelt eine plötzlich zivilisierte Geschichte präsentiert, 
»die es gelernt hat, von Endlösungen aller Art Abstand zu neh-
men, die darauf verzichtet, den dynamischen historischen 
Prozeß ›stillstellen‹ zu wollen, die aber […] Ausschau hält, wie 
man ihn vielleicht in jeweils erträgliche Richtungen steuern 
kann«.22

Es ist interessant, wie überaus deutsch und faschismus-
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duziert, wie so viele der eingangs erwähnten Synthesen, die 
Geschichte der Moderne auf den deutschen Sonderfall. In den 
Entwürfen habe ich nichts gefunden, was auf einen trans-
nationalen Blick schließen lässt. Europa wäre bei Kittsteiner 
offenbar nicht mehr vorgekommen. Freilich stand er nicht al-
leine mit dieser eingeschränkten Perspektive. Der Kulturwis-
senschaftler Helmut Lethen widmete sich in seinen »Verhal-
tenslehren der Kälte« der These, »daß der Mensch ›von Natur 
aus‹ zur Destruktion neigt und die Zivilisation einen barbari-
schen Kern hat«.23 Seine Protagonisten – überwiegend Schrift-
steller und Publizisten – waren von der Moderne im frühen 
20. Jahrhundert verunsichert, versuchten sich gegen die Um-
welt zu verpanzern und Vieldeutigkeit durch klassifizierende 

 21 Kittsteiner, Heinz Dieter, Buchprojekt »Die Heroische Moderne«, 
Inhaltsverzeichnis und inhaltlicher Aufriss, ungedr. Ms., undat., Bl. 6 
(Universitätsarchiv, Europa-Universität Viadrina, Frankfurt/Oder, 
Nachlass Heinz Dieter Kittsteiner, Sign. UK 160).

 22 Kittsteiner, Heinz Dieter, Stufen der Moderne. Entheroisierung 
der Geschichte, ungedr. Ms., undat., Bl. 19 (Nachlass Kittsteiner, 
Sign. 106).

 23 Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, S. 7.
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Schemata zu bemeistern. Sie waren fasziniert von entschei-
dungsfreudigen, unkomplizierten Akteuren, für die die Geste 
der Tat zählte: der gepanzerte Tatmensch gegen die »Kreatur« 
als bloßen Spielball der Zeitläufte. »Ungeliebte Moderne« hat 
Eßbach diese Zeit genannt, ungeliebt bei Zeitgenossen, die 
sich an ihr abarbeiteten.24

Aber hat allein dieser Heroismus die Geschichte der Moder-
ne geprägt? Oder missdeuteten Kittsteiner, Lethen und ande-
re diese Zeit dank eines viel zu engen Personaltableaus? Ein 
Stadtplaner wie der Brite Patrick Abercrombie oder eine Sozi-
alexpertin wie die Schwedin Alva Myrdal spielten für sie keine 
Rolle, und Simmel blieb nur Nebendarsteller. Dabei begriffen 
ein Abercrombie und eine Myrdal sich ebenfalls als Tatmen-
schen, als Dezisionisten, die die alte Ordnung abräumen muss-
ten. Auch sie erkannten die Gegenwart als dysfunktional. Ihre 
Methoden und ihre Utopie unterschieden sich jedoch grund-
legend von denen der deutschen Heroen. Sie hätten sich mit 
Simmel verständigen können. Sie waren nicht kalt verpanzert, 
sondern leidenschaftlich kühl; an anderer Stelle habe ich von 
der »Romantik des Reißbretts« gesprochen, der Überzeugung, 
die Utopie einer besseren Welt mit der technischen Rationa-
lität der Moderne verwirklichen zu können.25 Ihre kritische 
Diagnose der Moderne deckte sich mit der von Kittsteiners 
Protagonisten, aber sie griffen beide zum Stift, nicht zur Waf-
fe. Der eine zeichnete Pläne, die andere schrieb Memoranden 
und einflussreiche Bücher.

»Heroische Moderne« ist ein unscharfer Begriff, der zu-
dem an den Nationalsozialismus erinnern mag. Vielleicht 
wäre es besser, von der dezisionistischen Moderne zu spre-

 24 Eßbach, Ungeliebte Moderne.
 25 Etzemüller, »Die Romantik des Reißbretts«.
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chen oder gleich die etablierten Begriffe Hoch- oder klassi-
sche Moderne zu übernehmen, selbst wenn diese nicht unbe-
dingt präziser sind, nur genauer datiert. Kittsteiners Begriff al-
lerdings fängt den heroischen Gestus der Zwischenkriegszeit 
ein, er bringt metaphorisch ein zentrales Charakteristikum 
des europäisch-nordamerikanischen Industriezeitalters auf 
den Punkt: das Gefühl einer Notwendigkeit, radikal gestalten 
zu müssen und dies auch zu können. Er ist jedoch verengt, 
weil er ganz auf extreme und deutsche Tatmenschen abstellt. 
Wie sähe dagegen eine Geschichte dieser heroischen Moderne 
aus, die zivile Dezisionisten in den Blick nähme, die Myrdals 
und Abercrombies? Also diejenigen, die nicht aus den Schüt-
zengräben krochen und grimmig in die Städte marschierten, 
sondern in modernen Stadtwohnungen lebten und sich in 
Kommissionen, Behörden und Parlamente wählen ließen. Und 
wie vermiede man dabei eine Verherrlichung oder auch nur 
unzulässige Verfriedlichung dieser Geschichte, die durchaus 
ambivalent gewesen ist? Denn tatsächlich war die Geschichte 
der Moderne eine in Mäandern, Schleifen und Sprüngen.26 

»Moderne und Ambivalenz«

Der Soziologe Zygmunt Bauman und der Historiker Detlev J. 
Peukert haben die Moderne als »ambivalent« beziehungsweise 
als »janusgesichtig« charakterisiert. Bauman wollte mit sei-
nem Buch Dialektik der Ordnung deutlich machen, dass sowohl 
Fortschritt als auch Massenvernichtung zwei Seiten der in-

 26 Detaillierter und als ein fiktives, mehrstimmiges Gespräch: 
Etzemüller, »Heroische Moderne«. »War« eine Geschichte: wenn 
wir davon ausgehen, dass wir heute in der Post-, zweiten oder 
reflexiven Moderne leben.
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dustriellen Moderne waren.27 Das machte für ihn die »Ambi-
valenz« der Moderne aus: »Ordnung und Chaos sind moderne 
Zwillinge.«28 Peukert bezeichnete die Jahre zwischen 1880 und 
1930 als »klassische Moderne«, die sich durch zahllose Innova-
tionen und zugleich eine Häufung von Krisensymptomen 
ausgezeichnet habe. Darauf habe es zwei archetypische Ant-
worten gegeben, den New Deal in den USA und den National-
sozialismus in Deutschland, also eine sozialinterventionisti-
sche und eine exterminatorische Reaktion.29 

Peukert und Bauman hoben auf ein grundlegendes Unsi-
cherheitsgefühl in der Moderne ab, das, so Peukert, in Deutsch-
land zu einer schließlich gewaltsamen Realisierung der Sehn-
sucht nach Ordnung geführt habe. Er verglich die Moderne 
mit dem römischen Gott Janus, in diesem Fall einer »Doppel-
gesichtigkeit technischer und gesellschaftlicher Prozesse«,30 
und er kam »zu dem beklemmenden Urteil, daß Massen-
vernichtung und Moderne unter bestimmten krisenhaften 
Bedingungen wahlverwandt sind, daß die systematische Mas-
senvernichtung nach abstrakten, verhaltensunabhängigen Se-
lektionskriterien in einer bürokratisch-großtechnischen Se-
lektions- und Mordapparatur eine mögliche Handlungsvari-
ante ist, die die Krise der Moderne hervorbringen kann.«31 In 
Deutschland seien die »Widersprüche und die Unübersicht-
lichkeit der modernen Industriegesellschaft […] in solcher kri-
senhaften Zuspitzung erfahren [worden], daß die Nazis wie 
ein großer Teil der mit ihnen kooperierenden übrigen Deut-

 27 Bauman, Dialektik der Ordnung.
 28 Bauman, Moderne und Ambivalenz, S. 16 [Hervorh. im Orig.].
 29 Peukert, »Das Janusgesicht der Moderne«.
 30 Peukert, »Alltag und Barbarei«, S. 145.
 31 Peukert, »Rassismus und ›Endlösungs‹-Utopie«, S. 80.
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schen auf eine gewaltsame ›Endlösung‹ aller Probleme der 
modernen Welt setzten«.32 Und er fragte, den deutschen Fall 
auf Europa extrapolierend, ob eine »solche Barbarei nicht ein 
untergründiger Bestandteil des Zivilisationsprozesses ist? […] 
In Deutschland oder anderswo«.33

Bauman äußerte sich ähnlich. Er warf modernen Gesell-
schaften vor, sie könnten jeweils nur eine einzige Ordnungs-
vorstellung ertragen und müssten jede Vieldeutigkeit auslö-
schen. »Ordnung« oder »Chaos«, das seien die beiden Optionen, 
die modernes Denken geprägt hätten.34 Diesen angeblichen 
Gegensatz hat Bauman seinerseits in eine wirkmächtige Me-
tapher gehüllt, nämlich diejenige des Gärtners, der Unkraut 
jätet. Im Gartenbau würden »wertvolle, zum Leben und Gedeihen 
auserwählte Elemente von anderen, die schädlich und krankhaft sind 
und daher ausgerottet werden müssen«, getrennt.35 »[K]onstruiert 
werden soll eine künstliche soziale Ordnung, aus der diejenigen Ele-
mente der bestehenden Welt entfernt wurden, die dem erwünschten, 
perfekten Erscheinungsbild nicht angepaßt werden können.«36 Nur 
beiläufig sprach er von denjenigen Pflanzen, die gehegt wer-
den sollten, und vollkommen aus dem Blick geriet ihm die 
Frage, welche Pflanzen eigentlich als Unkraut oder als nütz-
lich bezeichnet werden und wie sich das auch ändern kann.

Baumans Gärtner konzentrierte sich offenbar auf das Jäten, 
während Peukert das Janusgesicht ausschließlich von einer 
»Krisenhaftigkeit der industriegesellschaftlichen Modernität« 
her dachte, »für die das Balancieren am Abgrund eher der Re-

 32 Peukert, »Alltag und Barbarei«, S. 152.
 33 Ebd., S. 153.
 34 Bauman, Moderne und Ambivalenz, S. 11–14, 20–22.
 35 Bauman, Dialektik der Ordnung, S. 86 [kursiv im Orig.].
 36 Ebd., S. 80 [kursiv im Orig.].
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gelfall war und das Austarieren der Widersprüche eher nur im 
Ausnahmefall gelang«.37 So haben sich beide dank ihrer dicho-
tomischen und zusätzlich verengten Metaphorik der Gelegen-
heit beraubt, die vielfältigen Möglichkeiten des Umgangs mit 
Vieldeutigkeit in der Moderne zu würdigen, ähnlich wie es 
Kittsteiner wohl mit seiner Geschichte der Moderne gemacht 
hätte und wie es viele Historiker in ihren Synthesen der euro-
päischen Geschichte getan haben.

Die (heroische) Moderne als Epoche

Historische Studien mit dem Wort »Moderne« im Titel disku-
tieren selten, wie diese Epoche zu konzeptionalisieren sei. Zu-
meist ist bloß gemeint, dass nicht die Vormoderne behandelt 
wird, also Antike, Mittelalter oder Frühe Neuzeit. Reinhart 
Koselleck hat den Begriff der Sattelzeit eingeführt. Demnach 
begann der Übergang von der Frühen Neuzeit zur Moderne 
zwischen 1750 und 1850, als sich ein fundamental neues Zeit-
verständnis durchsetzte, das durch Bewegungsbegriffe cha-
rakterisiert war, die auf die Zukunft zielten, und nicht länger 
durch zyklisches Denken. Ulrich Herbert bezeichnete die Pha-
se der Schwerindustrialisierung zwischen etwa 1880 und 1980 
als »Hochmoderne«, Peukerts »klassische Moderne« zwischen 
1880 und 1930 hatte ich erwähnt. Für die 1960er bis 1970er 
Jahre machten Soziologen und Historiker den Beginn der 
Post-, reflexiven oder zweiten Moderne aus, und die Idee einer 
weltweit universalen Moderne ist durch Shmuel N. Eisen-
stadts Konzept der »multiple modernities« aufgebrochen wor-

 37 Peukert, Die Weimarer Republik, S. 10.
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den, das heißt, dass je nach Region und Zeitschicht »Moder-
ne« anders aussieht.

Man müsste noch Margit Szöllösi-Janzes Konzeptionie-
rung der Moderne als »Wissensgesellschaft«, Christof Dippers 
Unterscheidung von Basis- und Wahrnehmungsprozessen 
oder Charles S. Maiers Begriff der »Territoriality« anführen, 
doch möchte ich diese Überlegungen hier nicht vertiefen.38 
Wichtig für diesen Essay ist zweierlei. Die heroische Moderne 
fällt in etwa mit der Hochmoderne und dem Antihistorismus 
in eins. Sie ist die Zeit, als die Dynamik der Industriegesell-
schaften existenziell krisenhaft gedeutet wurde und Interven-
tionen unabdingbar erschienen, weil man sich weder auf die 
Vernunft der Geschichte, des Laisser-faire noch auf Gottes 
ordnende Hand verlassen konnte. Damit hängt zusammen, 
dass die Moderne die erste Epoche war, die sich selbst als neue 
Zeit begriff – und gleich selbst negierte. 1895 erstmals im 
Brockhaus verzeichnet, wurde ihr Ende bereits um 1900 ver-
kündet.39 Konsequenterweise ging das moderne Bewusstsein 
davon aus, dass die Moderne selbst keinen Bestand haben 
könne, da sich in der modernen Welt ja alles änderte. Das ver-
stärkte für viele Zeitgenossen ein Gefühl der Ent-Sicherung, 
des Bodenlosen, der Volatilität und Fluidität. Moderne, das 
war etwas stets Neues und zugleich bereits Überholtes. Das 
Neue überbot das Alte und hatte sich ihm nicht mehr, wie in 
traditionalen Gesellschaften, zu unterwerfen. Seit dem späten 
19. Jahrhundert wurde die Moderne als aufgeklärt, rational und 
dynamisch im Gegensatz zu vermeintlich statischen, einge-
bundenen traditionalen Gesellschaften qualifiziert – zugleich 

 38 Ausführlicher: Etzemüller, »Heroische Moderne«, S. 14–31.
 39 Dipper »Moderne, Version: 2.0«, S. 3; Lichtblau, Transformationen 

der Moderne, S. 26.
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aber als entfremdet und artifiziell. »Das Schwanken zwischen 
Verdammung und Verherrlichung, die Spannung zwischen 
Fortschritt und Dekadenz, zwischen Herkunft und Zukunft, 
Nostalgie und Utopie gehört zu den Grundmerkmalen, die den 
Begriffsgebrauch durch die Jahrhunderte hindurch gekenn-
zeichnet haben.«40 Die Wertung der Moderne bezog sich exis-
tenziell auf die Identität der Zeitgenossen.

Diese zwiespältige Haltung gegenüber der Moderne verlor 
sich erst in den späten 1960er Jahren, und deshalb endete die 
heroische Moderne eben nicht abrupt 1945, mit ein paar Nach-
züglern in den 1950er Jahren. Kittsteiner hatte in seine Über-
legungen nicht einbezogen, obwohl er es natürlich wusste, dass 
das deutsche Personal dieser Moderne in die Nachkriegszeit 
wechselte, teils mit Blessuren wie Frühverrentung, inkrimi-
nierenden Entnazifizierungsverfahren oder öffentlicher Kritik, 
zumeist aber ohne größere Schwierigkeiten. Sie passten ihre 
heroische Gesinnung an die Demokratie an, legten sie jedoch 
nicht ab. Die Dezisionisten in Skandinavien, Westeuropa oder 
den USA arbeiteten ohnehin einfach weiter. Alle trugen sie die 
Sorge vor Desintegration und die Sehnsucht nach Gemein-
schaften in die 1950er und 1960er Jahre, und alle waren sie 
dann doch klug genug zu merken, dass sich die Verhältnisse 
mit den aufziehenden Konsum- und Überflussgesellschaften 
merklich veränderten. Man muss nur die Texte von ehema-
ligen Vertretern der »Revolution von Rechts« lesen, etwa Hans 
Freyers Theorie des gegenwärtigen Zeitalters, Arnold Gehlens 
Mensch trotz Masse oder Helmut Schelskys Ist der Großstädter 
wirklich einsam?, die kulturpessimistische und modernekriti-
sche Positionen nach dem Krieg fast schon rücksichtslos ab-

 40 Klinger, »Modern/Moderne/Modernismus«, S. 123.
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ligen Vertretern der »Revolution von Rechts« lesen, etwa Hans 
Freyers Theorie des gegenwärtigen Zeitalters, Arnold Gehlens 
Mensch trotz Masse oder Helmut Schelskys Ist der Großstädter 
wirklich einsam?, die kulturpessimistische und modernekriti-
sche Positionen nach dem Krieg fast schon rücksichtslos ab-

 40 Klinger, »Modern/Moderne/Modernismus«, S. 123.
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räumten, ohne ihre Weltsicht zu verraten. Ende der 1960er 
Jahre traten diese entradikalisierten Dezisionisten ab, da war 
schon längst deutlich geworden, dass Konsum, Individualisie-
rung und Verstädterung mitnichten »Atomisierung« nach sich 
zogen, sondern neue Formen der Gemeinschaft. Das Heroi-
sche verblasste, ein Fade-out wie im Film. Am bizarrsten gerier-
te sich da die Rassenanthropologie, die erst in den 1970er Jah-
ren endgültig an Boden verlor. Entheroisiert wurde die Moder-
ne durch Konsum, Wertewandel und Generationenwechsel.
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