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Zur Kritik der Endzeiterzählung

»Schreib auf, was du gesehen hast: was ist und was danach geschehen wird« 
(Off b. 1,19). So lautet der Auftrag, den Johannes von Gott erhielt und der in 
der Folge zum apokalyptischen Motto wurde. Der Satz verwirrt. Denn was 
Johannes seinen Aufzeichnungen zufolge sah, war der Untergang. Weil wir 
die biblische Endzeiterzählung lesen können, müssen wir jedoch davon aus-
gehen, dass Johannes dem Schreibbefehl folgen konnte und der Untergang 
so endgültig nicht war – das Paradoxon der apokalyptischen Erzählung. An 
dieser Stelle interessiert uns allerdings etwas anderes, nämlich »was da-
nach geschehen wird«. Wonach? Die Offenbarung des Johannes schildert 
geradezu genüsslich das Verderben, die Brände, das Blut, kurzum: den lang-
samen, quälenden, unaufhaltsamen Untergang der diesseitigen Welt. Aber 
der Bericht hält auch eine gute Nachricht bereit, denn es gibt – zumindest 
für eine auserwählte Gruppe – ein Danach: das Neue Jerusalem. Die Übri-
gen sollen ruhig zugrunde gehen, es beginnt »die Zeit, alle zu verderben, 
die die Erde verderben« (Off b. 11,18). Totaler Untergang, partikulare Ret-
tung – auch diese Motive sind seitdem kennzeichnend für Apokalypsen.

Wenn sich dieses Heft mit Blick auf die Jahrzehnte des neuen Millen-
niums – in Bezug auf ihre Entstehungs- und Verbreitungskontexte – mit der 
Rückkehr der politischen Apokalypse beschäftigt, dann in diesem Sinne: als 
Beschwörung des großen Ganzen, das dem Untergang geweiht ist, und als 
Aussicht auf Rettung, die bestimmten Gruppen vorbehalten bleibt. Nach 
den kupierten Apokalypsen, wie Klaus Vondung Endzeitgeschichten ohne 
Heilsversprechen nennt,1 aus der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts keh-
ren im jungen 21. Jahrhundert die Vollapokalypsen zurück, also Apokalyp-
sen inklusive Heilserwartung. Dabei fällt auf, dass die Apokalyptik zunächst 
politisch indifferent erscheint und von verschiedenen politischen Akteuren 
betrieben wird. So diskutieren Ulrich Bröckling und Laura Wolters in die-
sem Heft etwa das apokalyptische Programm des rechten Archäofuturismus 
einerseits und der Letzten Generation oder Extinction Rebellion anderer-
seits. Ob von ökologischen Kollapsolog*innen, rechten Untergangsprophe-
ten oder superreichen Bunkerbesitzer*innen verkündet, es herrscht Endzeit-
stimmung allerorten. Eine Endzeit, an die eine »revolutionäre Ungeduld«2 

	 1	 Vgl. Klaus Vondung, Die Apokalypse in Deutschland, München 1988. 
	 2	 Vgl. hierzu Wolfgang Harich, Zur Kritik der revolutionären Ungeduld. Eine Abrechnung 

mit dem alten und dem neuen Anarchismus [1971], Berlin 1998.
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len! Vom drohenden Ende wird in den politischen Kämpfen um die Gegen-
wart per se im Ton der Dringlichkeit erzählt. Auf die politische Omniprä-
senz der Apokalyptik hinzuweisen, heißt noch nicht, die Rede vom Unter-
gang des Abendlandes mit dem Verweis auf irreversible Kipppunkte des 
Ökosystems gleichzusetzen. Was seinem Ende entgegenschreitet, wie das 
Ende aussieht, wie es begründet wird und was für wen danach kommt, da-
rin unterscheiden sich die politischen Apokalypsen erheblich. Die hier vor-
geschlagene Kritik der politischen Apokalyptik erschöpft sich jedoch nicht 
allein in der Frage nach der adäquaten Darstellung von Sachlagen, sie arbei-
tet vielmehr heraus, welche Politiken durch das Erzählen der Endzeit erst 
initiiert und ermöglicht werden. 

Während im 20. Jahrhundert mit der Vorstellung vom Atomkrieg eine 
Apokalypse ohne Heilserwartung politisch wirkmächtig wurde, eröffnet die 
Vollapokalypse des 21. Jahrhunderts verschiedene Bezüge zum erwarteten 
Ende.3 Solange der Untergang final erscheint, der Planet nuklear verseucht, 
die Menschheit vernichtet, ist Prävention das einzige akzeptable Vorgehen. 
Die nukleare Katastrophe überlebe niemand und deshalb müsse man sich, 
wie Günther Anders es prominent formulierte, auf den Appell beschränken, 
die »Endzeit endlos zu machen«, um sie nicht zum Zeitenende werden zu 
lassen.4 Das war die Politik der nuklearen Apokalypse, deren bedrohlicher 
Gegenstand (die Atombombe) keinesfalls der Vergangenheit angehört.5 
Trotzdem kennen jüngere politische Apokalypsen wieder ein Danach: Sie 
bleiben im säkularen Register, greifen dabei jedoch auch die Denkfiguren 
der christlich geprägten Vollapokalypse mitsamt ihrer Heilserwartungen 
auf.6 So unterscheiden die neuen Endzeiterzählungen wieder zwischen den 
Erlösten und den Verdammten. An die Stelle des Jüngsten Gerichts tritt 
aber eine finale Katastrophe. Deshalb bauen sich Hedgefonds-Manager un-
terirdische Bunkersysteme, um nach dem nahenden Klimakollaps in einer 
Umgebung der Ressourcenknappheit ihr Überleben mit eigenen Mitteln ga-
rantieren zu können, und Tech-Milliardäre planen am Reißbrett autonome, 
schwimmende Stadtstaaten auf dem Meer, um ökonomisch unantastbar für 
Regulierungen zu sein.7 

	 3	 Vgl. Urs Büttner / Steffen Richter, »Endzeiten. Apokalypse – Eschatologie – Risiko«, 
in: dies. (Hg.), Endzeiten. Apokalypse – Eschatologie – Risiko, Hannover 2021, S. 7–43. 

	 4	 Günther Anders, Die atomare Drohung. Radikale Überlegungen, München 1986, S. 221.
	 5	 Im Gegenteil: Mit der Erosion von Abrüstungsabkommen bleibt die Atombombe in der 

Gegenwart politisch wirksam. Besonders Russlands wiederholte nukleare Drohgebärden 
verdeutlichen, wie sehr das strategische Potenzial der Atombombe weiterhin sicherheits-
politische Dynamiken prägt.

	 6	 Vgl. Vondung, Die Apokalypse in Deutschland. 
	 7	 Vgl. Douglas Rushkoff, Survival of the Richest. Warum wir vor den Tech-Milliardären 

noch nicht einmal auf dem Mars sicher sind, übers. von Stephan Gebauer, Berlin 2025.
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bestimmende Position, nach der mit der Erlösung vieler, wenn nicht gar 
aller zu rechnen sei, gehören die neuen Endzeiterzählungen zu einer elitä-
ren Apokalyptik, die vor allem in Krisenzeiten Konjunktur hat und nur von 
der Rettung einiger weniger ausgeht.8 Diese kleine Schar kann zwar nicht 
mehr mit dem Kommen des Reichs Gottes rechnen, aber damit, den Unter-
gang nicht nur zu überleben, sondern auch postapokalyptisch ein den neuen 
Umständen entsprechend gutes Leben zu führen. Die derzeitigen apokalyp-
tischen Erzählungen beschreiben menschliches Miteinander nach der Kata-
strophe ausschließlich als kleine Gemeinschaften, die sich als Familienver-
bände oder nach kommunitären Modellen mit überschaubaren Entschei-
dungsspielräumen organisieren – und zwischen denen der Naturzustand 
herrscht. Abhängig von der grundlegenden Anthropologie gestaltet sich 
Letzterer durch Allianzen und Unterstützung unter prekären Bedingungen 
oder als Kampf aller gegen alle mit der Dominanz des Stärkeren.

Gerade weil der Untergang nicht mehr das letzte Wort sein muss, wer-
den verschiedene narrative Bezüge möglich: Wie hältst du’s mit dem Ende? 
Je nachdem, in welchem Verhältnis Verlustangst und Erlösungswunsch 
zueinander stehen, kann das Publikum jüngerer Apokalypsen das Ende auf-
halten wollen oder es herbeisehnen. Felix Schilk hat mit Blick auf rechte 
Erzählgemeinschaften zwischen katechontischen und akzelerationistischen 
Bezugsweisen unterschieden.9 Soll der Untergang des Abendlandes, der 
Great Reset oder Ähnliches durch Mauerbau und Deportationen aufgehal-
ten werden? Oder muss diese Welt erst untergehen, um auf ihren Trüm-
mern – wie vom Archäofuturisten Guillaume Faye geschildert10 – eine anti-
liberale, antidemokratische, rassistische Ordnung autochthoner Fürsten-
tümer errichten zu können? 

Der Dringlichkeit, den Zusammenbruch der politischen Ordnung durch 
eine souveräne Kraft aufzuhalten, hatte bereits Carl Schmitt in seiner poli-
tischen Theologie mit der Figur des Katechon (altgriechisch für »aufhalten-
de Kraft«) emblematisch Ausdruck verliehen. Er wollte damit – so erklär-
te er nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs – eine politische Gegenwarts-
deutung angesichts der Endzeiterwartung ermöglichen, ohne in »eschato-

	 8	 Vgl. Hartmut Rosenau, Art. »Verdammnis«, in: Hans Dieter Betz / Don S. Browning / 
Bernd Janowski / Eberhard Jüngel (Hg.), Religion in Geschichte und Gegenwart. Hand-
wörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, Tübingen 2005, Bd. 8: T–Z, 
Sp. 942–945.

	 9	 Felix Schilk, Die Erzählgemeinschaft der Neuen Rechten. Zur politischen Soziologie 
konservativer Krisennarrative, Bielefeld 2024, S. 320.

	 10	 Guillaume Faye, Ein Tag im Leben des Dimitri Leonidowitsch Oblomow. Eine Chronik 
aus dem Zeitalter des Archäofuturismus, übers. und mit einem Nachw. von Martin 
Lichtmesz, Dresden 2020.
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unausweichliches Ende und hält es zugleich zurück. Sie ist Teil des Verfalls 
und zugleich Bedingung des Fortbestands. Schmitt beschreibt die »ver-
schiedenen Figuren und Typen der weltgeschichtlichen Aufhalter und Ver-
zögerer«12 oft als überaltert und in ihren geistigen Grundlagen erodiert.

Der Investor Peter Thiel deutet das Katechon hingegen als erneuernde 
Kraft. Bereits 2009 diagnostizierte er eine Erschöpfung der Demokratie: 
»Ich glaube nicht länger, dass Freiheit und Demokratie miteinander ver-
einbar sind.«13 Sein Denken kreist um die politische Apokalypse und den 
»Antichrist«.14 Darunter versteht Thiel eine Art sorgenden Weltstaat (ähn-
lich wie die UNO oder die WHO), der die Ängste der Menschen zu seinen 
Gunsten manipuliert. Wirksam begegnen könne diesem Antichrist nur ein 
Katechon. Hier erscheint der Aufhalter als Held, der sich dem Niedergang 
entgegenstellt, um technologische Innovation zu entfesseln. Schon seit den 
frühen 2010er-Jahren unterstützt Thiel den rechten Blogger Curtis Yarvin, 
neben Nick Land eine zentrale Figur der Dunklen Aufklärung.15 Land wie-
derum geht davon aus, dass man gesellschaftliche Entwicklungen bis zum 
»Meltdown«16 beschleunigen müsse, um eine Neuerung herbeizuführen. 
Yarvin und er sind sich darin einig, was nach dem Untergang der liberalen 
Demokratie kommen soll: eine postdemokratische Ordnung, an deren 
Spitze ein König oder einfach ein CEO steht. Wie Schmitt geht Yarvin da-

	 11	 Carl Schmitt, »Drei Möglichkeiten eines christlichen Weltbildes« [1950], in: Hans 
Blumenberg / Carl Schmitt, Briefwechsel 1971–1978. Und weitere Materialien, hrsg. 
von Alexander Schmitz / Marcel Lepper, Berlin 2007, S. 161–166, hier S. 164. 

	 12	 Carl Schmitt, »Beschleuniger wider Willen, oder: Problematik der westlichen 
Hemisphäre (1942)«, in: ders., Staat, Großraum, Nomos. Arbeiten aus den Jahren 
1916–1969, hrsg. von Günter Maschke, Berlin 1995, S. 431–440, hier S. 436.

	 13	 Peter Thiel, »The Education of a Libertarian«, in: Cato Unbound, 13. 4. 2009; online 
unter: https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-libertarian/ 
[2. 2. 2026] (unsere Übers., C.A./D.-C.A./U.B./F.S.). Vgl. Carolin Amlinger / Oliver 
Nachtwey, Zerstörungslust. Elemente des demokratischen Faschismus, Berlin 2025, 
S. 272 f.

	 14	 Diese Äußerungen entstammen alle dem zweiteiligen, im Oktober 2024 aufgezeichneten 
Interview mit Peter Robinson von der Hoover Institution, einem rechtskonservativen 
Thinktank: »Apocalypse Now? Peter Thiel on Ancient Prophecies and Modern Tech«; 
online unter: https://www.youtube.com/watch?v=qqHueZNEzig [2. 2. 2026]; »Part II: 
Apocalypse Now? Peter Thiel on Ancient Prophecies and Modern Tech«; online unter: 
https://www.youtube.com/live/wTNI_lCvWZQ [2. 2. 2026]. 

	 15	 »The Dark Enlightenment« wurde 2012 ursprünglich als Blogserie auf The Daily 
Bell Curve und später auf Nick Lands Blog Xenosystems veröffentlicht. Vgl. Nick Land, 
»Dunkle Aufklärung (2012)«, in: ders., Okkultes Denken, mit einem Korrespondenzessay 
von Dietmar Dath und Philipp Theisohn, übers. von Dirk Höfer, Berlin 2023, S. 206–296. 
Curtis Yarvin buchstabierte seine Theorie zu »The Cathedral« zwischen 2007 und 2009 
in seinem Blog Unqualified Reservations unter dem Pseudonym Mencius Moldbug aus. 
Vgl. Mencius Moldbug, A Gentle Introduction to Unqualified Reservations, 2009; online 
unter: https://www.unqualified-reservations.org/pdfs/gentle_introduction_to_ur.pdf 
[2. 2. 2026].

	 16	 Nick Land, »Kernschmelze (1994/97)«, in: ders., Okkultes Denken, S. 85–97. 

https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-libertarian/
https://www.youtube.com/watch?v=qqHueZNEzig
https://www.youtube.com/live/wTNI_lCvWZQ
https://www.unqualified-reservations.org/pdfs/gentle_introduction_to_ur.pdf
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um effektive Entscheidungen zu treffen. Wegen wechselnder Regierungen, 
kurzfristigem Denken in Wahlzyklen und einer fragmentierten Machtstruk-
tur gebe es keine klare Verantwortungsübernahme. Ein Monarch oder CEO 
habe im Gegensatz dazu ein langfristiges Interesse am Erfolg ›seines‹ Staa-
tes, den er wie sein Eigentum verwalte.

Gewiss lässt sich die Spannung zwischen Aufhalten und Beschleunigen 
des drohenden Endes als Eigenart der Neuen Rechten bezeichnen, doch 
auch in der Debatte um die ökologische Katastrophe ist das Ende umstrit-
ten. Die Ökologiebewegungen haben seit den 1960er-Jahren ihrerseits in ka-
techontischer Absicht Bedrohungsszenarien benannt, um ihr Eintreten zu 
verhindern. Durchaus unter dem Eindruck der Atombombe wurde die Ge-
fahr ökologischer Katastrophen totalisiert – etwa in dem 1962 erschienenen 
Klassiker Silent Spring von Rachel Carson.17 Ökologische Gefahren sind 
globale Gefahren. »Earthrise« (Erdaufgang), 1968 fotografiert aus dem All 
während des Fluges von Apollo 8, bebilderte diese Einsicht, das Konzept 
der Kipppunkte und das Modell planetarer Grenzen haben sie bestätigt. So 
zierten die Botschaften »There is no Planet B« und »Save our Planet« 
dann auch die Plakate der Fridays-for-Future-Proteste. Doch auch inner-
halb der ökologischen Bewegungen formierten sich Alternativen zur Kate-
chontik. »Postapokalyptischer Ökologismus«18 und »Kollapsologie«19 
verabschieden sich von der Möglichkeit der Prävention und konzedieren, 
dass die ökologische Apokalypse längst im Gang sei. Anstatt ihr Eintreten 
zu verhindern, käme es darauf an, mit ihrer Faktizität umzugehen. Diese 
Strömungen haben jede katechontische Hoffnung aufgegeben und stehen 
dem Universalismus des Save-our-Planet-Aktivismus skeptisch gegenüber: 
Vor einer globalen Untergangsgefahr im Sinne einer »negativen Universal-
geschichte« zu warnen, verdecke die tatsächlich ungleich verteilte Vulnera-
bilität – Menschen sind unterschiedlich stark von Überschwemmungen, Dür-
ren, Wirbelstürmen, Bränden oder ähnlichen ökologischen Katastrophen 
betroffen.20 Viele Welten seien bereits untergegangen oder im Begriff unter-
zugehen.21 Die Rollenverteilung der Johannes-Offenbarung umkehrend, er-
scheinen die von der bereits eingetretenen Apokalypse Betroffenen nun-

	 17	 Vgl. Carl Cassegård / Håkan Thörn, »Toward a Postapocalyptic Environmentalism? 
Responses to Loss and Visions of the Future in Climate Activism«, in: Environment 
and Planning E: Nature and Space 1 (2018), 4, S. 561–578, hier S. 565.

	 18	 Ebd.
	 19	 Zur Einführung siehe Frank Adloff, »Gesellschaftlicher Kollaps und Kollapsologie«, 

in: Youssef Ibrahim / Simone Rödder (Hg.), Schlüsselwerke der sozialwissenschaftlichen 
Klimaforschung, Bielefeld 2022, S. 339–347.

	 20	 Vgl. Audra Mitchell / Aadita Chaudhury, »Worlding beyond ›the‹ ›End‹ of ›the World‹. 
White Apocalyptic Visions and BIPOC Futurisms«, in: International Relations 34 (2020), 
3, S. 309–332, hier S. 313.

	 21	 Vgl. Simon Probst, »Staying with the Ends of the World. Irdische Eschatologie«, 
in: Büttner/Richter (Hg.), Endzeiten, S. 87–108, hier S. 95.
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die politische Apokalyptik derjenigen, die sich in sicherer und machtvoller 
Position befinden, als Herrschaftssicherung enttarnt wird.22 Diese Kritik 
bezieht folglich sowohl das Ende als auch die Möglichkeit der Rettung – zu-
mindest in Form postapokalyptischer Anpassung – auf konkrete Gemein-
schaften und Lebenswelten, sie ent-totalisiert. 

Die bestehende, korrumpierte Ordnung nicht bewahren zu wollen und 
sich bereits auf die postapokalyptische Gemeinschaft vorzubereiten, ja ein-
zuschwören, ein solches Endzeitprogramm aktualisiert Überlegungen, die 
Jacob Taubes über den »heiligen Rest« angestellt hat.23 Geschichte konzi-
piert er im Licht einer, seinem Dafürhalten nach »bis in die Gegenwart«24 
weiter wirkmächtigen gnostischen Tradition der Apokalyptik. In ihr scheint 
die Welt gegengöttlich, ihre Ordnungen daher unrettbar korrupt, sodass 
jede politische Betätigung nur tiefere Verstrickung in die Sünde bedeutet. 
Deshalb empfiehlt sich Taubes zufolge »eine passive Einstellung zum Ge-
schehen der Geschichte. Alles aktive Handeln tritt zurück. Das Schick-
sal der Weltgeschichte ist vorausbestimmt, und sinnlos ist es, ihm wehren 
zu wollen. Der apokalyptische Stil verwendet vorwiegend das Passiv. In den 
Apokalypsen ›handelt‹ niemand, vielmehr ›geschieht‹ alles.«25 Nach dem 
Ende der Geschichte, der Zeit und der Welt werde das Reich Gottes anbre-
chen. Politisches Handeln, das zum Heil führen soll, müsse sich daher revo-
lutionär gegen die bestehende Ordnung wenden und sich dabei an einem 
Jenseits der Geschichte orientieren. Zur Beschreibung der kleinen Schar, 
die das Reich Gottes bereits antizipativ heute zu leben versucht, verwendet 
Taubes ein »Konzept[, das] als Bestimmung des wahren Geistes des Chilias-
mus gelten [muss]: das des ›Restes‹«.26 Der Rest lebe im absoluten Hier 
und Jetzt und erfinde neue Gemeinschaftsformen, die sich auf spirituelle 
Solidarität gründen. Ob in Gestalt des Katechons oder des heiligen Rests – 
die Rückkehr der Vollapokalypse geht jedenfalls mit einer Retheologisie-
rung des Politischen einher. Das Geschehen scheint nunmehr durch über-
menschliche Kräfte bestimmt, der Untergang der Gesellschaft total, die 
Menschheit selbst in Rettungswürdige und Verdammte geschieden.

Seite 1 bis 9 von 13 Seiten. Den kompletten Text 
finden Sie im Mittelweg 36, Heft 1 | Februar/März 2026

	 22	 Vgl. Joe P. L. Davidson, »The Apocalypse from below. The Dangerous Idea of the End of 
the World, the Politics of the Oppressed, and Anti-Anti-Apocalypticism«, in: American 
Political Science Review 119 (2025), 1, S. 479–491, hier S. 489.

	 23	 Jacob Taubes, Abendländische Eschatologie [1947], Berlin 2007, S. 52.
	 24	 Ebd.
	 25	 Ebd., S. 50.
	 26	 Jacob Taubes, »Gemeinschaft nach der Apokalypse (1959)«, in: ders., Apokalypse und 

Politik. Aufsätze, Kritiken und kleinere Schriften, hrsg. von Herbert Kopp-Oberstebrink / 
Martin Treml, Paderborn 2017, S. 127–138, hier S. 135.
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ngSeite 1 bis 6 von 11 Seiten. Den kompletten Text 
finden Sie im Mittelweg 36, Heft 2 | April/Mai 2026
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